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Por CLAUDIA NINA A ideia de que a vida é um labirinto, assim como os jardins e as bibliotecas, faz
pensar que os bons encontros sdo tao raros quanto preciosos, especialmente quando a intersecao
das linhas do tempo ocorre no meio das artes. Algumas epifanias surgem a partir dai. Um destes
encontros aconteceu em 1964, quando o escritor argentino Jorge Luis Borges, ja cego, em uma
tarde, voltando da Biblioteca Nacional, entrou em uma famosa livraria de Buenos Aires e conheceu o
entdo jovem livreiro Alberto Manguel. Borges perguntou se estaria disposto a ler para ele a noite. A
mae, Dona Leonor, que frequentemente o fazia, tinha 90 anos e estava cansada. Comecava
naquele momento uma histéria que se desdobrou em muitas outras interse¢des. O rapaz se tornou
ficcionista, ensaista e, desde 2016, diretor da Biblioteca Nacional &ndash; a mesma onde trabalhou
0 escritor com o qual sua vida cruzou na juventude. As lembrancas das noites de leitura estdo no
pequeno &ldquo;Com Borges&rdquo; (Editora Ayné), em que as curiosidades da vida e do trabalho
do autor de &ldquo;O Aleph&rdquo; ganham o sabor do texto de Manguel (dele, a conferir também o
belissimo &ldquo;A biblioteca a noite&rdquo;, entre outros). Sdo breves lampejos, memoria sobre
memodria, que tornam ainda mais interessante a pessoa de um escritor que, por si mesmo,
transformara-se em personagem de ficcdo, pois para ele vida real era de fato aquela que se vive
entre (e dentro) dos livros. A cegueira de Borges teve um lastro familiar e foi aumentando a partir
dos 30 anos até que se firmou depois dos 58. Era uma tremenda ironia do destino para um homem
gue imaginava o universo como uma biblioteca. Lamentava n&o poder enxergar mais a cor preta na
névoa que encobria seus dias, mas se alegrava em pensar no amarelo &ndash; a Unica cor que lhe
restou, a mesma dos tdo amados tigres: &ldquo;Que pena nédo ter nascido um tigre&rdquo;,
confessou a Manguel nos intervalos das leituras. O tamanho da biblioteca de Borges podia
decepcionar a quem esperava conhecer uma enormidade. Mas as estantes continham, como reforca
Manguel, a esséncia da leitura e do mundo do autor, que amava as enciclopédias e os dicionarios e
jamais se sentiu obrigado a ler o que ndo gostava. &ldquo;Sou um leitor de prazer: nunca permiti
gue meu senso de dever influenciasse algo tédo pessoal quanto a compra de livros&rdquo; disse.
Nas estantes, ninguém encontrava as obras do proprio Borges. O que é bastante concilidvel com a
famosa afirmacao de que ele se orgulhava muito mais dos livros que havia lido do que dos que
havia escrito. Algumas lembrancas da infancia percorrem o texto de Manguel aqui e ali. Quando
crianca, Borges costumava acompanhar o pai até a Biblioteca Nacional e, timido demais para pedir
um livro, pegava um dos volumes da &ldquo;Brittanica&rdquo; nas prateleiras e lia qualquer artigo
gue abrisse ao acaso. Dai o gosto de sempre pelas enciclopédias. O primeiro livro do qual se
lembrava de ter lido era uma traducéo inglesa dos contos dos irmaos Grimm. Manguel relembra seu
encontro com a palavra de Borges antes de o autor cruzar-lhe o caminho. Nos anos 1960, o escritor
argentino ainda nédo tinha adquirido fama universal, mas seus labirintos poéticos eram estudados
escrupulosamente: &ldquo;Estudar a escrita de Borges em detalhes gramaticais (recebiamos
paragrafos de suas historias para fazer andlise sintatica) era um exercicio misteriosamente
fascinante, e foi quando me achei mais perto de compreender parte de como a sua imaginacao
verbal funcionava&rdquo;. Depois, a convivéncia direta com o autor nas noites de leitura trouxe a
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proximidade com uma forma muito particular de humor e, claro, de trabalhar nas invariaveis do
fantéstico, até mesmo nas situacdes cotidianas da vida. Uma adverténcia ao sobrinho, que tinha
seus cinco ou seis anos: &ldquo;Se vocé se comportar, eu lhe dou a permisséo para pensar num
urso&rdquo;. As obsessdes, paradoxos, pensamentos, as principais amizades literarias, como com
Bioy Casares e Silvina Ocampo, enfim, preciosas &ldquo;lembrancas das lembrancas&rdquo;
espalham-se pelas paginas deste livro tdo minimo quanto luminoso. As memérias de um autor sobre
outro autor montam uma espécie de jardim do tempo, metafisico, tortuoso, cheio de zigue-zagues.
Escreve Manguel, quase ao fim do texto: &ldquo;Ha escritores que tentam colocar o mundo num
livro. Ha outros, mais raros, para quem o mundo € um livro, que eles tentam ler para si mesmos e
para os outros. Borges era um desses escritores. Ele acreditava, contra todas as probabilidades,
gue nosso dever moral era ser feliz, e que a felicidade podia ser encontrada nos livros, apesar de
ndo conseguir explicar a razdo disso&rdquo;. Para quem quiser se aprofundar no tema &ldquo;noite
e livros&rdquo;, ou seja, a leitura para cegos, fica a dica de um trabalho que obviamente faz aluséo
a Alberto Manguel e a escuriddo compartilhada de Borges: &ldquo;Ler e escrever no escuro: a
literatura através da cegueira&rdquo; (Paz e Terra), da jornalista Denise Schittine. Uma extensa
bibliografia sobre o tema é recuperada nesta belissima pesquisa. Livros sobre livros sobre livros...
O labirinto € infinito. Afinal, qualquer livro contém a promessa de todos os outros, eis um dos
legados filosoficos do genial autor de &ldquo;A biblioteca de Babel&rdquo;.

Este conteldo foi acessado em 29/05/2018. Ele foi publicado em 26/05/2018, no Jornal do Brasil do
site Terra. Todas as informacdes nele contido sdo de responsabilidade do autor.
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