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Manuel da Costa Pinto “Sempre tive mais intuicdo do que método”, diz Antonio Candido nesta
entrevista concedida a CULT ap0s dois encontros em que o autor de Formagao da Literatura
Brasileira fez questéo de discutir as perguntas as quais responderia por escrito. Normalmente
avesso a entrevistas, Antonio Candido pediu que as perguntas girassem em torno de Textos de
Intervengéo e Bibliografia de Antonio Candido, deslocando o eixo de seu depoimento para o trabalho
de Vinicius Dantas, organizador destes dois volumes publicados pela Editora 34. Mas a modéstia
com que Antonio Candido encara sua obra e a reticéncia em relacdo a exposicao publica ndo tém
importancia apenas para compor o retrato jornalistico de uma das personalidades mais marcantes
de nossa vida intelectual. Na verdade, essa atitude de subordinacdo da critica (“um género auxiliar,
sem a importancia dos géneros criativos”) a seu objeto de estudo é um dos tracos de um ensaista
gue sempre cultivou a “paixdo do concreto” — expressdo que ele utiliza para descrever um tipo de
leitura na qual as categorias analiticas brotam da obra e de seu contexto, e ndo o contrario. Ou seja,
embora tenha participado direta ou indiretamente na formacéo de uma geracéo de criticos que inclui
nomes como os de Roberto Schwarz, Jodo Alexandre Barbosa e Davi Arrigucci Jr., Antonio Candido
nao partilha o ponto de vista de quem considera a critica literaria um género autbnomo. O que,
obviamente, ndo nos impede de ler como alta literatura os ensaios incluidos em Brigada Ligeira,
Tese e Antitese e Ficcdo e Confissdo. CULT — Sua obra marca a transigdo, no Brasil, de uma critica
de carater “impressionista” para uma geracgéo de criticos universitarios com fortes preocupacgdes
metodoldgicas. Ao mesmo tempo, o senhor assinou rodapés literarios dentro da tradicdo de Alvaro
Lins e Sérgio Milliet e, ao iniciar sua colaboragcao com o Diario de S&o Paulo, prestou uma
homenagem a Plinio Barreto. Como o senhor avalia esses criticos de uma geragao precedente a
sua, como Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux e Alceu Amoroso Lima? Antonio Candido — Quando a
minha geracao se formou, nos anos de 1930 e 1940, a critica brasileira se fazia sobretudo no jornal
e estava em boa fase. Havia os encarregados de se¢do com rubrica fixa, chamados “titulares”, e os
gue, mesmo fornecendo regularmente um artigo por semana, ndo o faziam no lugar chamado
“rodapé” nem tinham rubrica. Entre os primeiros, Alceu Amoroso Lima, Plinio Barreto, Olivio
Montenegro, Alvaro Lins. Creio que Sérgio Milliet se enquadrava no segundo tipo, como Mario de
Andrade, Barreto Filho, Sérgio Buarque de Holanda. Sem falar num curioso franco-atirador, Agripino
Grieco, 0 mais lido de todos. Superficial e brilhante, teve muita influéncia sobre os jovens, sobretudo
pela irreveréncia com que demolia 0 academismo. Costumo dizer que os rapazes que o liam
ficavam vacinados contra o eventual desejo de pertencer a uma academia de letras... Agripino e
Gastao Cruls fundaram e dirigiram de 1931 a 1938 o Boletim de Ariel, publicacdo mensal dedicada
apenas a critica: resenhas, notas, artigos curtos, informac¢des. Qual a sua opinido sobre as criticas
de Afranio Coutinho — defensor de uma formacéo tedrica de matiz académico — aos rodapés
literarios? Creio que ele néo foi propriamente critico, mas, como dizia, um critic’s critic, uma espécie
de doutrinador por meio do jornal, interessado em divulgar certas tendéncias modernas da critica,
sobretudo a americana. A partir de dado momento insistiu na importancia da critica universitaria, que
estava se esbogando no Brasil, mas € curioso que uma das correntes que mais preconizou, o New
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Criticism, era formada por autores que valorizavam sobretudo a leitura de textos em profundidade e
tentavam se afastar o mais possivel da critica universitaria tradicional, baseada na erudi¢éo e na
histéria. Mas o critério de Afranio Coutinho era aberto, tanto assim que considerava obra méaxima da
nova critica Mimesis, de Auerbach, cuja orientacéo é filoldgica e atenta ao contexto histérico. Essa
abertura influiu favoravelmente a obra fundamental por ele organizada, A Literatura do Brasil, cujos
colaboradores foram deixados livres para seguir os respectivos pontos de vista, que frequentemente
nao coincidiam com os do organizador. O seu ataque ao jornalismo critico tem um lado paradoxal,
pois ele proprio se realizou sobretudo na imprensa periédica. Quais eram as suas preferéncias
metodolégicas e tedricas na época em gue assinava os textos publicados na revista Clima, na Folha
da Manha e no Diario de Sao Paulo? Para ser franco, sempre tive mais intuicdo do que método. No
tempo a que alude, eu me interessava pelo vinculo da producao literaria com a vida social,
procurando determinar a sua fungdo. Em parte, porque sou formado em ciéncias sociais; em parte,
porque estava comec¢ando a militar em grupos de esquerda e tencionava politizar o meu trabalho
critico. A reflexao sobre as limitacdes de Silvio Romero, que fiz numa tese de 1945, mais a
influéncia da critica americana e inglesa daquele tempo me levaram a retificar posic¢des iniciais e
tentar uma abordagem mais atenta a realidade propria dos textos. Sem falar que quando temos que
escrever um artigo por semana sobre obras de varios tipos, elas acabam impondo a sua realidade e
nés vamos deixando alguns pressupostos de lado para nos ajustarmos a natureza de cada uma. O
critico muito estrito em matéria de teoria e método acaba tendendo a tratar apenas as obras que se
enquadram nos seus pressupostos. Quais eram 0s seus critérios de orientacdo na Universidade?
Como atuava em relacéo aos seus orientandos? E preciso esclarecer que até os quarenta anos fui
na Universidade assistente de sociologia. Quando me tornei professor de literatura em 1958, na
Faculdade de Assis, e a partir de 1961 em Sao Paulo, nos cursos procurei sobretudo contrapor o
trabalho com os textos a tendéncia histérica e biografica tradicional, ou ao exagero de teoria que
estava comec¢ando. Além disso, iniciei o estudo dos autores modernistas e seus sucessores, que até
entdo ndo eram tema de ensino superior. Neste sentido, usei em aulas e seminarios textos de Mario
de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Jo&do Cabral, além de
sugerir Mario de Andrade e Oswald de Andrade como assuntos de dissertacdes e teses. Com
relagdo aos orientandos, a minha tendéncia era dar toda assisténcia aos que a solicitavam e
precisavam dela, deixando liberdade completa aos que ndo queriam e nem precisavam. Este Gltimo
caso ocorreu sobretudo nos doutorados pelo regime antigo, bastante informal, onde a elaboracdo da
tese era praticamente tudo e ndo havia a obrigagédo de seguir cursos. Nesse regime tive candidatos
ja maduros intelectualmente, inclusive alguns de renome, aos quais, € claro, deixava liberdade total.
O senhor acredita que a critica literaria seja um género autbnomo, comparavel aos demais géneros
literarios? Sempre considerei a critica um género auxiliar, sem a importancia dos géneros criativos.
Tive vocacao critica precoce e por sugestdo de minha mae adquiri desde os quinze anos este habito
de comentar a leitura em cadernos. Por isso, aos vinte e trés pude comecar a escrever na revista
Clima sem nenhuma experiéncia anterior. Desde cedo gostei de ler os criticos brasileiros e
franceses, nos jornais, nas revistas, nos livros de meus pais. Digo isso para sublinhar a minha
identificacdo profunda com a atividade que sempre exerci a partir dos vinte e trés anos, mesmo
guando profissionalmente fazia outra coisa na Universidade. Considero-me, portanto, um critico
nato, mas isso ndo me impede de considerar a critica um género lateral e dependente. Existe
diferenca — em termos de permanéncia — entre 0 ensaio de critica literaria e o ensaio de
interpretacao cultural (como praticado por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda ou Caio
Prado)? Parece que os ensaios que o senhor chama “de interpretacéo cultural” duram mais porque
tém mais alcance aos olhos do publico, na medida em que se referem ao pais, a sociedade, a
formacao historica, geralmente de interesse mais geral do que a literatura. Seja como for, nunca
houve no Brasil um livro de critica ou de histdria literaria da categoria dos que foram escritos pelos
autores que citou. Textos de Intervencao traz criticas sobre poesia que o senhor néo incluiu em
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seus livros anteriores — em que predominam analises de obras em prosa. Por que havia essa
predominancia da prosa em sua obra pregressa? N&o se esqueca de que sempre escrevi muito
sobre poesia e que tenho um livrinho didatico, Na Sala de Aula, no qual s6 ha anélises de poemas.
A critica “militante”, feita no dia a dia dos jornais, no momento da publicacdo de obras e autores
ainda desconhecidos, é talvez a forma mais arriscada de critica, pois equivale a uma aposta na
continuidade de um trabalho ainda em gestacéo. Quais sdo os autores que confirmaram sua
avaliacéo inicial? E, inversamente, houve casos de autores em que o senhor enxergava uma
promessa que ndo se confirmou? O senhor tem razdo quanto ao risco. Nao é facil escrever todas
as semanas sobre livros do dia, feitos muitas vezes por autores desconhecidos, a respeito dos quais
n&o se tem a menor referéncia. Por isso digo que um critico como Alvaro Lins, que acertava sempre
e produzia artigos bem escritos, de grande densidade e destemor, enfrentava dificuldades maiores
do que, por exemplo, Augusto Meyer, que escrevia ndo sobre o livro da semana, de autor
frequentemente desconhecido, mas sobre Camdes, Cervantes, Machado de Assis, Dostoiévski,
Pirandello, Rimbaud. Sempre de maneira impecavel, é certo, mas sem correr o risco de avaliar o
gue ainda néo fora consagrado. O jornalismo critico € uma grande escola e, de certo modo, um teste
importante, requerendo intuigdo certeira, rapidez de apreenséo, capacidade de decidir e clareza de
escrita. O jornalismo critico de tipo francés foi a nossa grande escola, a de José Verissimo, Alceu
Amoroso Lima, Sérgio Milliet, Plinio Barreto, Alvaro Lins etc. Ndo pretendo me equiparar a eles, mas
reconhe¢o em mim um pouco dos requisitos mencionados, que me permitiram, por exemplo,
reconhecer imediatamente o valor de trés estreantes desconhecidos: Jodo Cabral, Clarice Lispector,
Guimaraes Rosa. Cometi erros paralelos, dando importancia a autores que ndo a tinham,
supervalorizando livros fracos de autores famosos; mas ndo me lembro de nenhum erro calamitoso,
isto é, considerar de primeira plana quem ndo era ou desqualificar alguém de alto nivel. Mas talvez a
memodria esteja manobrando a meu favor... O senhor acredita que o impacto das obras literarias
altera os principios metodoldgicos da critica? Obras como as de Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector estimularam a criagdo de novos conceitos da teoria literaria? Creio que sim, embora ndo
necessariamente. Eu préprio tive a oportunidade de estudar como o poema cavaleiresco do
Renascimento italiano suscitou o primeiro esboco de teoria do romance em Giraldi Cinthio. A ficcdo
de Stendhal e a de Balzac influiram na formac&o dos pontos de vista criticos de Taine, orientados
pelo determinismo. A obra de Henry James foi decisiva para certo tipo de teoria do romance, que
privilegiava a perfeicdo formal, encarnada no que alguns denominaram “o romance bem feito” (the
well made novel). Haja vista o livro de Percy Lubbock, The Craft of Fiction, que tanta influéncia teve.
As obras brasileiras que o senhor citou levaram muitos criticos a focalizar problemas de criagao
linguistica. Dando continuidade a pergunta anterior: sua obra foi modificada, em termos conceituais,
pelos caminhos tomados pela literatura brasileira desde o Modernismo? E dificil dizer, porque o
modernismo dos anos de 1920 teve influéncia muito ampla e profunda na literatura e mesmo na
cultura brasileira, sobretudo como abertura para a liberdade de escrever e de pensar. Mas creio que
influiu pouco no teor do meu trabalho critico, em minha maneira de conceber a anélise das obras,
porque, em matéria de estudos literarios, a andlise (parece que hoje fora de moda) me interessa
mais do que tudo. Ora, o espirito analitico depende de uma inclinagéo natural e do convivio com
certos textos, além das oportunidades de receber influéncias diretas ou indiretas. Em tudo isso, no
meu caso, 0 modernismo pesou pouco, apesar de ter admirado sempre muito os modernistas, com
alguns dos quais convivi. O que formou a minha mentalidade, e portanto o meu espirito critico,
foram, em primeiro lugar, o0 ambiente de minha familia, marcado por pai e mée muito cultos e por
uma étima biblioteca. A seguir, a leitura voraz e caudalosa desde 0s oito ou nove anos, com
predominio dos autores franceses. Mais tarde, a Faculdade de Filosofia da USP, com seus
professores estrangeiros, que nos marcaram profundamente, e com meus companheiros de
geracao, o chamado “grupo de Clima”. Com isso vejo que ndo respondi a sua pergunta, mas disse
algo que explica minha formacg&o. O senhor acredita que a publicacdo de Textos de Intervencdo
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altera o entendimento do conjunto de sua obra? Antes de mais nada, acho que n&o tenho “uma
obra”, mas escritos de vério tipo, que foram se articulando meio ao sabor das circunstancias. No
entanto, Vinicius Dantas fez neste livro um trabalho de andlise esclarecedora, que foi para mim
cheia de surpresas e talvez para outros modifique o0 que sabem e pensam a respeito do que escrevi.
O critico procura frequentemente descobrir a razdo profunda dos textos, razéo cuja natureza pode
escapar a quem os produziu. Para mim foi uma experiéncia frequentemente reveladora ver como ele
fez isso em relagéo ao meu trabalho, localizando e definindo os seus pressupostos. E certo que o
fez com demasiada generosidade, mas também muita argucia, revelando-se um critico penetrante,
servido por uma escrita de primeira ordem. E como selecionou textos de pouca circulagdo, ligados a
defini¢cdes criticas e ideoldgicas, é provavel que venha a modificar a impressdo de muita gente sobre
a minha atividade intelectual. E quem sabe esta obra em dois volumes esteja criando um género
novo, ao mostrar que € possivel transformar a bibliografia numa coisa atraente, gracas a
combinacdo com a iconografia e os textos. Sou profundamente grato a Vinicius Dantas por ter
imaginado e realizado esse trabalho ao longo de tantos anos. Esta noticia foi publicada dia 30/07/13
no site http://revistacult.uol.com.br. Todas as informac¢des contidas nela sdo de responsabilidade do
autor
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