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Manuel da Costa Pinto  “Sempre tive mais intuição do que método”, diz Antonio Candido nesta
entrevista concedida à CULT após dois encontros em que o autor de Formação da Literatura
Brasileira fez questão de discutir as perguntas às quais responderia por escrito. Normalmente
avesso a entrevistas, Antonio Candido pediu que as perguntas girassem em torno de Textos de
Intervenção e Bibliografia de Antonio Candido, deslocando o eixo de seu depoimento para o trabalho
de Vinicius Dantas, organizador destes dois volumes publicados pela Editora 34. Mas a modéstia
com que Antonio Candido encara sua obra e a reticência em relação à exposição pública não têm
importância apenas para compor o retrato jornalístico de uma das personalidades mais marcantes
de nossa vida intelectual. Na verdade, essa atitude de subordinação da crítica (“um gênero auxiliar,
sem a importância dos gêneros criativos”) a seu objeto de estudo é um dos traços de um ensaísta
que sempre cultivou a “paixão do concreto” – expressão que ele utiliza para descrever um tipo de
leitura na qual as categorias analíticas brotam da obra e de seu contexto, e não o contrário. Ou seja,
embora tenha participado direta ou indiretamente na formação de uma geração de críticos que inclui
nomes como os de Roberto Schwarz, João Alexandre Barbosa e Davi Arrigucci Jr., Antonio Candido
não partilha o ponto de vista de quem considera a crítica literária um gênero autônomo. O que,
obviamente, não nos impede de ler como alta literatura os ensaios incluídos em Brigada Ligeira,
Tese e Antítese e Ficção e Confissão.  CULT – Sua obra marca a transição, no Brasil, de uma crítica
de caráter “impressionista” para uma geração de críticos universitários com fortes preocupações
metodológicas. Ao mesmo tempo, o senhor assinou rodapés literários dentro da tradição de Álvaro
Lins e Sérgio Milliet e, ao iniciar sua colaboração com o Diário de São Paulo, prestou uma
homenagem a Plínio Barreto. Como o senhor avalia esses críticos de uma geração precedente à
sua, como Álvaro Lins, Otto Maria Carpeaux e Alceu Amoroso Lima?   Antonio Candido – Quando a
minha geração se formou, nos anos de 1930 e 1940, a crítica brasileira se fazia sobretudo no jornal
e estava em boa fase. Havia os encarregados de seção com rubrica fixa, chamados “titulares”, e os
que, mesmo fornecendo regularmente um artigo por semana, não o faziam no lugar chamado
“rodapé” nem tinham rubrica. Entre os primeiros, Alceu Amoroso Lima, Plínio Barreto, Olívio
Montenegro, Álvaro Lins. Creio que Sérgio Milliet se enquadrava no segundo tipo, como Mário de
Andrade, Barreto Filho, Sérgio Buarque de Holanda. Sem falar num curioso franco-atirador, Agripino
Grieco, o mais lido de todos. Superficial e brilhante, teve muita influência sobre os jovens, sobretudo
pela irreverência com que demolia o academismo. Costumo dizer que os rapazes que o liam
ficavam vacinados contra o eventual desejo de pertencer a uma academia de letras… Agripino e
Gastão Cruls fundaram e dirigiram de 1931 a 1938 o Boletim de Ariel, publicação mensal dedicada
apenas à crítica: resenhas, notas, artigos curtos, informações.  Qual a sua opinião sobre as críticas
de Afrânio Coutinho – defensor de uma formação teórica de matiz acadêmico – aos rodapés
literários? Creio que ele não foi propriamente crítico, mas, como dizia, um critic’s critic, uma espécie
de doutrinador por meio do jornal, interessado em divulgar certas tendências modernas da crítica,
sobretudo a americana. A partir de dado momento insistiu na importância da crítica universitária, que
estava se esboçando no Brasil, mas é curioso que uma das correntes que mais preconizou, o New
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Criticism, era formada por autores que valorizavam sobretudo a leitura de textos em profundidade e
tentavam se afastar o mais possível da crítica universitária tradicional, baseada na erudição e na
história. Mas o critério de Afrânio Coutinho era aberto, tanto assim que considerava obra máxima da
nova crítica Mimesis, de Auerbach, cuja orientação é filológica e atenta ao contexto histórico. Essa
abertura influiu favoravelmente a obra fundamental por ele organizada, A Literatura do Brasil, cujos
colaboradores foram deixados livres para seguir os respectivos pontos de vista, que frequentemente
não coincidiam com os do organizador. O seu ataque ao jornalismo crítico tem um lado paradoxal,
pois ele próprio se realizou sobretudo na imprensa periódica.  Quais eram as suas preferências
metodológicas e teóricas na época em que assinava os textos publicados na revista Clima, na Folha
da Manhã e no Diário de São Paulo?   Para ser franco, sempre tive mais intuição do que método. No
tempo a que alude, eu me interessava pelo vínculo da produção literária com a vida social,
procurando determinar a sua função. Em parte, porque sou formado em ciências sociais; em parte,
porque estava começando a militar em grupos de esquerda e tencionava politizar o meu trabalho
crítico. A reflexão sobre as limitações de Sílvio Romero, que fiz numa tese de 1945, mais a
influência da crítica americana e inglesa daquele tempo me levaram a retificar posições iniciais e
tentar uma abordagem mais atenta à realidade própria dos textos. Sem falar que quando temos que
escrever um artigo por semana sobre obras de vários tipos, elas acabam impondo a sua realidade e
nós vamos deixando alguns pressupostos de lado para nos ajustarmos à natureza de cada uma. O
crítico muito estrito em matéria de teoria e método acaba tendendo a tratar apenas as obras que se
enquadram nos seus pressupostos.  Quais eram os seus critérios de orientação na Universidade?
Como atuava em relação aos seus orientandos?   É preciso esclarecer que até os quarenta anos fui
na Universidade assistente de sociologia. Quando me tornei professor de literatura em 1958, na
Faculdade de Assis, e a partir de 1961 em São Paulo, nos cursos procurei sobretudo contrapor o
trabalho com os textos à tendência histórica e biográfica tradicional, ou ao exagero de teoria que
estava começando. Além disso, iniciei o estudo dos autores modernistas e seus sucessores, que até
então não eram tema de ensino superior. Neste sentido, usei em aulas e seminários textos de Mário
de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, João Cabral, além de
sugerir Mário de Andrade e Oswald de Andrade como assuntos de dissertações e teses. Com
relação aos orientandos, a minha tendência era dar toda assistência aos que a solicitavam e
precisavam dela, deixando liberdade completa aos que não queriam e nem precisavam. Este último
caso ocorreu sobretudo nos doutorados pelo regime antigo, bastante informal, onde a elaboração da
tese era praticamente tudo e não havia a obrigação de seguir cursos. Nesse regime tive candidatos
já maduros intelectualmente, inclusive alguns de renome, aos quais, é claro, deixava liberdade total. 
O senhor acredita que a crítica literária seja um gênero autônomo, comparável aos demais gêneros
literários?   Sempre considerei a crítica um gênero auxiliar, sem a importância dos gêneros criativos.
Tive vocação crítica precoce e por sugestão de minha mãe adquiri desde os quinze anos este hábito
de comentar a leitura em cadernos. Por isso, aos vinte e três pude começar a escrever na revista
Clima sem nenhuma experiência anterior. Desde cedo gostei de ler os críticos brasileiros e
franceses, nos jornais, nas revistas, nos livros de meus pais. Digo isso para sublinhar a minha
identificação profunda com a atividade que sempre exerci a partir dos vinte e três anos, mesmo
quando profissionalmente fazia outra coisa na Universidade. Considero-me, portanto, um crítico
nato, mas isso não me impede de considerar a crítica um gênero lateral e dependente.  Existe
diferença – em termos de permanência – entre o ensaio de crítica literária e o ensaio de
interpretação cultural (como praticado por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda ou Caio
Prado)?   Parece que os ensaios que o senhor chama “de interpretação cultural” duram mais porque
têm mais alcance aos olhos do público, na medida em que se referem ao país, à sociedade, à
formação histórica, geralmente de interesse mais geral do que a literatura. Seja como for, nunca
houve no Brasil um livro de crítica ou de história literária da categoria dos que foram escritos pelos
autores que citou.  Textos de Intervenção traz críticas sobre poesia que o senhor não incluiu em
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seus livros anteriores – em que predominam análises de obras em prosa. Por que havia essa
predominância da prosa em sua obra pregressa?   Não se esqueça de que sempre escrevi muito
sobre poesia e que tenho um livrinho didático, Na Sala de Aula, no qual só há análises de poemas. 
A crítica “militante”, feita no dia a dia dos jornais, no momento da publicação de obras e autores
ainda desconhecidos, é talvez a forma mais arriscada de crítica, pois equivale a uma aposta na
continuidade de um trabalho ainda em gestação. Quais são os autores que confirmaram sua
avaliação inicial? E, inversamente, houve casos de autores em que o senhor enxergava uma
promessa que não se confirmou?   O senhor tem razão quanto ao risco. Não é fácil escrever todas
as semanas sobre livros do dia, feitos muitas vezes por autores desconhecidos, a respeito dos quais
não se tem a menor referência. Por isso digo que um crítico como Álvaro Lins, que acertava sempre
e produzia artigos bem escritos, de grande densidade e destemor, enfrentava dificuldades maiores
do que, por exemplo, Augusto Meyer, que escrevia não sobre o livro da semana, de autor
frequentemente desconhecido, mas sobre Camões, Cervantes, Machado de Assis, Dostoiévski,
Pirandello, Rimbaud. Sempre de maneira impecável, é certo, mas sem correr o risco de avaliar o
que ainda não fora consagrado. O jornalismo crítico é uma grande escola e, de certo modo, um teste
importante, requerendo intuição certeira, rapidez de apreensão, capacidade de decidir e clareza de
escrita. O jornalismo crítico de tipo francês foi a nossa grande escola, a de José Veríssimo, Alceu
Amoroso Lima, Sérgio Milliet, Plínio Barreto, Álvaro Lins etc. Não pretendo me equiparar a eles, mas
reconheço em mim um pouco dos requisitos mencionados, que me permitiram, por exemplo,
reconhecer imediatamente o valor de três estreantes desconhecidos: João Cabral, Clarice Lispector,
Guimarães Rosa. Cometi erros paralelos, dando importância a autores que não a tinham,
supervalorizando livros fracos de autores famosos; mas não me lembro de nenhum erro calamitoso,
isto é, considerar de primeira plana quem não era ou desqualificar alguém de alto nível. Mas talvez a
memória esteja manobrando a meu favor…  O senhor acredita que o impacto das obras literárias
altera os princípios metodológicos da crítica? Obras como as de Guimarães Rosa e Clarice
Lispector estimularam a criação de novos conceitos da teoria literária?  Creio que sim, embora não
necessariamente. Eu próprio tive a oportunidade de estudar como o poema cavaleiresco do
Renascimento italiano suscitou o primeiro esboço de teoria do romance em Giraldi Cinthio. A ficção
de Stendhal e a de Balzac influíram na formação dos pontos de vista críticos de Taine, orientados
pelo determinismo. A obra de Henry James foi decisiva para certo tipo de teoria do romance, que
privilegiava a perfeição formal, encarnada no que alguns denominaram “o romance bem feito” (the
well made novel). Haja vista o livro de Percy Lubbock, The Craft of Fiction, que tanta influência teve.
As obras brasileiras que o senhor citou levaram muitos críticos a focalizar problemas de criação
linguística.  Dando continuidade à pergunta anterior: sua obra foi modificada, em termos conceituais,
pelos caminhos tomados pela literatura brasileira desde o Modernismo?   É difícil dizer, porque o
modernismo dos anos de 1920 teve influência muito ampla e profunda na literatura e mesmo na
cultura brasileira, sobretudo como abertura para a liberdade de escrever e de pensar. Mas creio que
influiu pouco no teor do meu trabalho crítico, em minha maneira de conceber a análise das obras,
porque, em matéria de estudos literários, a análise (parece que hoje fora de moda) me interessa
mais do que tudo. Ora, o espírito analítico depende de uma inclinação natural e do convívio com
certos textos, além das oportunidades de receber influências diretas ou indiretas. Em tudo isso, no
meu caso, o modernismo pesou pouco, apesar de ter admirado sempre muito os modernistas, com
alguns dos quais convivi. O que formou a minha mentalidade, e portanto o meu espírito crítico,
foram, em primeiro lugar, o ambiente de minha família, marcado por pai e mãe muito cultos e por
uma ótima biblioteca. A seguir, a leitura voraz e caudalosa desde os oito ou nove anos, com
predomínio dos autores franceses. Mais tarde, a Faculdade de Filosofia da USP, com seus
professores estrangeiros, que nos marcaram profundamente, e com meus companheiros de
geração, o chamado “grupo de Clima”. Com isso vejo que não respondi à sua pergunta, mas disse
algo que explica minha formação.  O senhor acredita que a publicação de Textos de Intervenção
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altera o entendimento do conjunto de sua obra?   Antes de mais nada, acho que não tenho “uma
obra”, mas escritos de vário tipo, que foram se articulando meio ao sabor das circunstâncias. No
entanto, Vinicius Dantas fez neste livro um trabalho de análise esclarecedora, que foi para mim
cheia de surpresas e talvez para outros modifique o que sabem e pensam a respeito do que escrevi.
O crítico procura frequentemente descobrir a razão profunda dos textos, razão cuja natureza pode
escapar a quem os produziu. Para mim foi uma experiência frequentemente reveladora ver como ele
fez isso em relação ao meu trabalho, localizando e definindo os seus pressupostos. É certo que o
fez com demasiada generosidade, mas também muita argúcia, revelando-se um crítico penetrante,
servido por uma escrita de primeira ordem. E como selecionou textos de pouca circulação, ligados a
definições críticas e ideológicas, é provável que venha a modificar a impressão de muita gente sobre
a minha atividade intelectual. E quem sabe esta obra em dois volumes esteja criando um gênero
novo, ao mostrar que é possível transformar a bibliografia numa coisa atraente, graças à
combinação com a iconografia e os textos. Sou profundamente grato a Vinicius Dantas por ter
imaginado e realizado esse trabalho ao longo de tantos anos.  Esta notícia foi publicada dia 30/07/13
no site http://revistacult.uol.com.br. Todas as informações contidas nela são de responsabilidade do
autor
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