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Cada brasileiro letrado tem seu Millér. Na semana de sua morte, muitos colunistas e colegas
repetiram verdades mais ou menos Obvias sobre ele. Destaco duas: ...

Cada brasileiro letrado tem seu Millér. Na semana de sua morte, muitos colunistas e colegas
repetiram verdades mais ou menos Obvias sobre ele. Destaco duas: sua originalidade (genialidade?)
e a auséncia de baixaria em seus textos. Classe é classe (cliché, mas verdade insuperavel).
Pode-se reler tudo o que escreveu procurando com lupa e ndo se encontrard apelagdo para a
grossura em busca de efeito de "humor". Sua graca nédo escolheu alvos, mas seu método nunca
incluiu a baixaria. Cada um tem seu Millér, eu disse. O meu comecou com Liberdade, Liberdade,
dele e de Flavio Rangel, que vi em Curitiba, com Paulo Autran e companhia (me lembro de Tereza
Raquel, mas néo tenho certeza da participacao de Oduvaldo Vianna Filho; Nara Ledo certamente
nao estava - teria sido sorte demais). (Depois me lembrei: ja tinha lido trés paginas sobre Millér no
manual em que "estudei" literatura no colegial, Licdes de literatura brasileira, de Ebion de Lima - S&o
Paulo: Livraria Editora Salesiana, 1963). La estdo exemplos de sua arte: um epitafio (Aqui jaz minha
mulher / que partiu para o Além / Agora descansa em paz / e eu também), trocadilhos ("Diabo sofre
de diabetes?", "A lavadeira pde o ferro em cima da roupa e o tempo passa"), frases de dimensao
poética, segundo o autor ("Pegamos o telefone que o menino fez com duas caixinhas de papeléao e
pedimos ligacéo para a infancia"). Faz tempo! Mas ele ja tinha 40 anos! Depois disso, sempre que
pude, li Millér. Ele sempre foi parte de minha ragdo. Semanal, no Pasquim e nas revistas em que
escreveu alternadamente (mantive assinaturas por causa de sua pagina), ou nas coletaneas, das
quais tenho diversas, e as quais sempre volto, até em busca de frases perfeitas para ilustrar minhas
aulas - alunos merecem inteligéncia. Todos dizem que foi um desenhista incrivel. Pode ser, acredito,
mas minha capacidade de avaliar (a de gostar € outra coisa) o ramo é baixa. Entéo, fico com os
textos. Todos, mas, especialmente, suas frases cintilantes. Sempre bem armadas, de ritmo
invejavel, cortantes, na mosca. Talvez deva a ele, em boa medida, o gosto especial pelos textos
brevissimos. Frequentemente, ele explorava pequenas diferencas sonoras (as vezes, gréaficas),
outras vezes, mudava a ordem das palavras, que vinham a ter, claro, outro sentido. Millér sabia
fazer de tudo. "A pior dor € a dor de olvido", "De noite, todos os pardos sdo gatos", "Cada nimero é
exemplar. Cada exemplar € um nimero” (slogan da Pif-Paf), "Uma linda mulher de quarenta anos:
cara e coroa", "Alguns livros sdo do tipo que, quando vocé os larga, ndo consegue pegar mais". Haja
etc! O didlogo das Cobras, de L. F. Verissimo, nesta semana, aqui em Terra Magazine, veio a
calhar: - "Flecha: na vida, é preferivel saber um pouco sobre tudo ou tudo sobre uma coisa s6?" - O
verdadeiro sabio sabe uma coisa s6... Como consultar uma enciclopédia”. Certamente poucos
souberam tirar da Britanica o que Millor extraiu dela. E outra licio de trabalho. E claro que o contato
com a obra € o que mais interessa. Mas confesso minha frustracéo pelo fato de ele nao ter ido a
Passo Fundo, numa das conhecidas Jornadas. E que a mesa redonda sobre humor programada
era, para mim, especialissima: Luis Fernando Verissimo, Cora Ronai, Millér Fernandes e este
escriba. Millér e Cora ndo foram. Se tivessem ido, pelo menos o auditério teria dividido mais
justamente as perguntas, depois de nossas falas... No caso de mortes como a de Millér, o vazio é
menor, porque os livros continuam. E parecem atuais. Mesmo que falem de coisas desaparecidas.
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Na semana quem vem, comeco a escrever em um blog. Decisdo da casa. N&do seria minha escolha,
mas vou fazer a tentativa. Pode ser que ndo dé certo. Se for o caso, abandono o barco. Pretendo
manter a periodicidade. N&o faz parte de meu projeto postar comentarios todos os dias ou todas as
horas. Sé faria isso se este fosse meu trabalho. Vou deixar aberta a possibilidade de leitores
postarem comentarios. Mas, se nao forem pertinentes, isto €, se forem sobre tudo, exceto sobre o
tema da coluna, talvez Ihes feche a porta. Afinal qualquer um pode fazer seu préprio blog. Sei que,
mudando o "midium", é possivel que também mudem os leitores. Agradeco aos que acompanharam
a coluna. Sirio Possenti é professor titular do Departamento de Linguistica da Unicamp e autor de
Por que (ndo) ensinar gramatica na escola, Os humores da lingua, Os limites do discurso, Questdes
para analistas de discurso, Lingua na Midia e Questdes de linguagem. Noticia retirada do Terra
Magazine. Todas as alteracGes posteriores sdo de responsabilidade do autor.
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