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É natural que o bom leitor, ou leitor sistemático, queira ser escritor. Nada mais normal. No entanto,
quem quer escrever precisa aprender primeiro a pensar. Precisa definir o que quer com a obra.
Esquecer toda vaidade. Será julgado pela crítica sempre de acordo com os resultados estéticos, e o
resultado estético depende de sua maneira de ver o mundo.

Por Raimundo Carrero Em literatura, estética e conteúdo caminham juntos É natural que o bom
leitor, ou leitor sistemático, queira ser escritor. Nada mais normal. No entanto, quem quer escrever
precisa aprender primeiro a pensar. Precisa definir o que quer com a obra. Esquecer toda vaidade.
Será julgado pela crítica sempre de acordo com os resultados estéticos, e o resultado estético
depende de sua maneira de ver o mundo. Não existe forma/estética sem conteúdo, ponto de vista
ou visão do mundo. Tudo isso responde a algumas simples perguntas: O que é que vou escrever?
Como escrever sem saber o que vou dizer? Eu só sei o que vou dizer se tiver um ponto de vista.
Isso não significa que você vai escrever discursos ideológicos, políticos, sermões religiosos, teses
econômicas ou coisas parecidas. Aliás, tudo isso será transformado em forma. Quem, por fim,
realiza a sua obra é a técnica — os elementos internos da obra, que você vai escolher ou definir.
Mas lembre-se: seja qual for o seu ponto de vista, é preciso começar uma obra ficcional — romance,
conto ou novela — sempre com uma cena em ângulo aberto, o que transformará sua idéia em
técnica. A cena significa movimento, o que, em geral, provoca o interesse do leitor. Lembre-se, por
exemplo, da cena de abertura de Madame Bovary. Quando o romance começa, os alunos estão
sentados, sonolentos, abrindo a boca, silenciosos. Aí entra o tutor conduzindo uma carteira e, ao
lado, um rapaz, que chama a atenção até pelo boné exótico. O professor decide perguntar seu
nome e ele, supertímido, solta um grunhido que nada quer dizer: “Charlesbovarrrrrrrrrrrrry”, e repete:
“Charlesbovarrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrry”. O professor pede então que ele se levante. Na verdade, ele se
levanta, e o chapéu exótico, ridículo, cai no chão e é chutado pelos colegas. Depois de todo esse
embaraço volta a se sentar. Neste momento, Flaubert apresenta o personagem, mostra como ele se
comporta e deixa claro que tipo de personagem tratará no transcorrer do romance. Ou seja, é
Charles Bovary, o futuro marido de Emma Bovary. E mostrará, ao invés de dizer, que se trata de um
homem fraco, sem reações, que se deixa levar pelos outros. Basta pensar nisso para entender a
diferença entre técnica e conteúdo. Na época de Madame Bovary era comum se escrever assim:
“Na cidade de Ruen vivia um médico fraco e trapalhão, tímido e incompetente chamado Charles
Bovary. Ele estudou na escola X, onde era motivo de brincadeiras. Foi criado somente pela mãe,
porque o pai morreu cedo”. O leitor perceberá, mais tarde, que o primeiro encontro dele com Emma
se dá em meio a uma pequena confusão — que quase repete a primeira apresentação, mas na qual
se estabelece a diferença de caracteres a que Flaubert chamou de “personagens em oposição”. Ao
contrário de Charles, Emma é apresentada como alguém capaz de tomar iniciativas, pronta para
estar sempre à frente. É nesse sentido que os romances de Flaubert provocam renovações. A partir
desses exemplos você pode criar seus próprios caminhos, sem a necessidade de imitar. Isso tudo
não deve significar um caminho único; tente variações que você vai estabelecer seu projeto de
criação. Nunca esqueça que Aristóteles viu no personagem a metáfora em ação. Você criará até se
decidir pelo melhor, observando, ainda, que uma página deve ter de quatro a cinco parágrafos de
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cinco linhas, para deixar o leitor mais à vontade; uma página com um só ou dois parágrafos de 10
linhas cada pode causar ansiedade no leitor. Desde que não seja por motivo técnico. Quanto ao
diálogo, optará pelo diálogo interno ou até pelo discurso indireto livre. Se se tratar de uma narrativa
aberta, observe que o diálogo tradicional, marcado por um travessão de acordo com a fala ou com
mudanças de fala, será mais aconselhável até pela distribuição das palavras na página, com espaço
aberto entre as falas. O que é um diálogo interno? É quando o autor não usa travessões, nem
aspas, nem verbos dicendi. Este tipo de diálogo aparece dentro da narrativa, e deve ser usado, por
exemplo, no caso dos textos intimistas. Você estava lá? Não devia ter ido, não devia ter saído. Não
podia ir embora. A surpresa ficou na boca. Assim, suspensa. Toda surpresa é suspensa? Nem devia
haver uma surpresa. O olho aceso ali, espiando. Coisa incrível a surpresa. E os olhos mirando,
mirando muito bem. (Trecho do meu livro Seria uma sombria noite secreta). Qualquer leitor mediano
percebe que existe aí um diálogo. Basta verificar o ritmo. E o ritmo é fundamental em qualquer
narrativa, sobretudo por causa das perguntas e das respostas. Aí não há a poluição das aspas nem
os espaços abertos por causa dos travessões. A narrativa continua íntegra, íntima, interior. Por esta
razão é que funciona melhor numa narrativa intimista. No texto aberto, solto, para narrativas sociais,
políticas, históricas, documentais, jornalísticas, como já se disse, é aconselhável o diálogo aberto: —
Você estava lá? — Não devia ter ido, não devia ter saído. Não podia ir embora. — A surpresa ficou
na boca. Assim, suspensa. Toda surpresa é suspensa? — Nem devia haver uma surpresa. — O
olho aceso ali, espiando. — Coisa incrível, a surpresa. E os olhos mirando, mirando muito bem.
(Trecho do meu romance Seria uma sombria noite secreta) E as aspas? Como ficam as aspas nesta
história? É preciso ressaltar, todavia, que o escritor, desde o princípio, deve entregar seu ponto de
vista a um narrador em terceira pessoa, em primeira pessoa, ou na falsa primeira ou falsa terceira
pessoa. O autor não deve entrar na história. De forma alguma. Mesmo se for um romance, uma
novela ou um conto autobiográfico, o autor deve usar sempre a simulação. Escolhe um personagem
e faz dele seu alter ego. E o que é falsa primeira ou falsa terceira pessoa? A falsa primeira pessoa,
por exemplo, é uma técnica em que a narrativa é escrita na primeira pessoa, mas com movimentos
de terceira. Lembrando, ainda, que a primeira pessoa é uma narrativa em close, quando a narrativa
está centrada no personagem central, que conta, que explica, que expõe. Na terceira pessoa, a
narrativa está sempre aberta, vista de muitos ângulos, de muitas maneiras, não se fecha em si
mesma. É preciso ressaltar, ainda, que esta não é uma regra. Nem muito menos infalível. O
estudioso deve procurar outras variantes e seguir aquela que lhe pareça mais correta. É claro que
os caminhos são muitos, inclusive no uso dos cenários nem sempre bem recomendados. A
liberdade é o caminho da criação. As técnicas servem para indicar, iluminar os caminhos criadores.
Mas sem servir de amarras fortes e definitivas. Cada escritor deve saber o que fazer na hora certa,
no momento adequado, sem jamais perder a própria identidade. Nunca ceda ao desejo de criar
sozinho. Conheça as cenas, os cenários, os diálogos e use-os conforme a sua necessidade sem
renunciar à sua vontade, determinação e liberdade. NOTA O texto Não se acanhe: ficção é lugar
para conversa foi publicado originalmente no jornal Pernambuco, de Recife (PE). A republicação no
Rascunho faz parte de um acordo entre os dois veículos. Notícia retirada do jornal Rascunho. Todas
as alterações posteriores são de responsabilidade do autor.
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