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É possível que Machado tenha tido uma vida monótona e chata, não se discute. Mas talvez seja
razoável dizer que teve uma vida discreta. Há todavia pelo menos um triângulo amoroso envolvendo
um outro escritor famoso. Carlos Heitor Cony, por exemplo, conta, em longo artigo, que a mulher de
José de Alencar teve um filho de Machado de Assis. Chamava-se Mário de Alencar e pertenceu à
Academia Brasileira de Letras. Coisa de pai para filho.

Raimundo Carrero "Machado tinha o dom do mistério, mas tratava-o com consciência técnica." É
possível que Machado tenha tido uma vida monótona e chata, não se discute. Mas talvez seja
razoável dizer que teve uma vida discreta. Há todavia pelo menos um triângulo amoroso envolvendo
um outro escritor famoso. Carlos Heitor Cony, por exemplo, conta, em longo artigo, que a mulher de
José de Alencar teve um filho de Machado de Assis. Chamava-se Mário de Alencar e pertenceu à
Academia Brasileira de Letras. Coisa de pai para filho. Machado de Assis soube usar, e muito bem,
o dom do mistério, que sempre rondou sua obra, desde Helena, por exemplo. Neste romance, as
relações entre a protagonista e o irmão se mantêm misteriosas até as páginas finais. Mais tarde,
escreveria Missa do Galo, que veio a se constituir num conto antológico, sem esquecer, é claro, o
discutido e polêmico Dom Casmurro, entre outros escritos. Sabe-se, em princípio, que ele escrevia
em jornais para moças. O que o obrigava, no século 19, a usar a sutileza e a elegância, além do
mistério — essas as principais características formadoras do caráter do escritor. Até que ele
percebeu que faltavam momentos significativos no seu trabalho, achando que precisava melhorar
muito. Veio a crise dos quarenta anos. Mas que crise é essa? Dizem os seus biógrafos que
Machado tinha constantes crises de tristeza e melancolia — que hoje chamamos de depressão —,
sofria da vista, e queria mais consistência na obra. Foi Carolina quem o ajudou. E daí saiu um novo
Machado, mais técnico, aproveitando os seus melhores dons. Feito o dom do mistério — que Marco
Lucchesi chama de o dom do crime, em livro recente publicado pela Record. Passou a ler os
ingleses com mais insistência. Dom Casmurro, por exemplo, deu-lhe o completo amadurecimento. É
o romance, por assim dizer, digressivo. A ponto de usar um narrador — conforme afirma Fernando
Sabino — com função de digressão. Sabino identifica no romance pelo menos dois narradores:
Bentinho, narrador oculto, e Dom Casmurro, narrador digressivo. Por isso mesmo, a narrativa
torna-se cada vez mais misteriosa. Além disso, usou a estratégia do Otelo, de Shakespeare,
invertendo a posição dos personagens. Bentinho, que deveria ser Otelo, para a estrutura interna da
obra, passa a ser Iago, para enganar e seduzir o leitor. Não permite que Capitu se defenda, não
joga luzes sobre o comportamento dela através de outros personagens. E assim ela se transforma
em personagem de criação indireta, ou seja, personagem que só pertence a Bentinho — fora dele
não existe. Como ela, nenhum outro personagem pode defendê-la, o mistério se aprofunda. O leitor
torna-se vítima de Bentinho/Iago e não de Bentinho/Otelo como é de se esperar. É preciso lembrar
ainda que o nome de Bentinho é Bento Santiago. Machado coloca-se na posição de estrategista e
não de narrador onisciente, avançando muito na vanguarda do romance ainda no século 19.
Perceba-se, dessa maneira, que Machado tinha o dom do mistério, mas tratava-o com consciência
técnica. Nada espontâneo, intuitivo, mágico. Sabia como tratar cada coisa e conforme a
necessidade. Para isso, estudou muito e contou com a ajuda de Carolina que, entre outras coisas,
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revisava os seus textos. Para quem viveu entre tantas mulheres, a maioria ficcionais, o escritor não
precisava de muito. Não é fácil conviver com Capitu e Conceição — personagem de Missa do galo
— dormindo e acordando com seus mistérios e sinuosidades. Marco Lucchesi abre O dom do crime
com uma digressão que aborda, justamente, a saúde do Bruxo do Cosme Velho ou do personagem
central: O doutor Schmidt de Vasconcelos sugeriu-me que escrevesse um livro de memórias. Seria
uma forma de não deixar em branco o meu passado, além do benefício de espantar os males da
velhice. Não todos, que são muitos, alguma parte, talvez, algum resíduo. Decidi seguir o seu
conselho, não sem temores e incertezas, diante de um passado cujas imagens se revelam confusas
e imperfeitas, como se fosse um mosaico inacabado, miragem do que fui ou deixei de ser. Procuro
abrigo à sombra das estantes. Cheias de livros e remédios, filosóficos e alopáticos. Meu pobre
estômago em pedaços, os rins alquebrados, os olhos míopes e astigmáticos. Sinto uma forte
atração pela homeopatia, argumento de peso para me libertar do alto custo dos venenos ministrados
pelo doutor Schmidt. Notícia retirada do Jornal Rascunho. Todas as alterações posteriores são de
responsabilidade do autor.

http://www.portugues.seed.pr.gov.br 27/9/2024 12:26:15 - 2

http://www.portugues.seed.pr.gov.br
mailto:diaadiaeducacao@seed.pr.gov.br

