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Sera que qualquer um poderia escrever um livro? Mesmo um individuo supostamente ignorante,
sem cultura literaria e que aprendeu a escrever na cadeia, do modo mais precario?Saiba mais...

Sera que qualquer um poderia escrever um livro? Mesmo um individuo supostamente ignorante,
sem cultura literaria e que aprendeu a escrever na cadeia, do modo mais precario? E se o individuo,
além de tudo, for assumidamente insensivel, desprezando qualquer emocéao e, por consequéncia,
também a arte? E, pior ainda, se ele for um crapula, uma espécie de assassino, um pogo de
brutalidade com a familia, com os amigos, com os empregados? Quando escreveu Sao Bernardo
(1934), o alagoano Graciliano Ramos tratou essencialmente daguelas questdes, criando uma das
maiores obras de nossa literatura. Sabemos que Graciliano sempre foi visto pela critica como um
dos classicos da prosa nacional, disputando com Machado de Assis e Guimaraes Rosa. Os trés
foram autores que se impuseram desafios enormes, deles saindo vitoriosos. Em S&o Bernardo, o
problema foi construir uma linguagem simultaneamente literaria e correta, além de verossimil na voz
gue Graciliano escolheu para narrar o curto romance, a voz de um personagem-narrador com todos
os defeitos. Ou seja, uma linguagem também “pobre”. Paulo Hond6rio é o fazendeiro culpado pelo
fracasso em acolher os sentimentos e em respeitar o proximo. A narrativa corre em primeira pessoa,
acompanhando o processo mental do narrador. Ele faz um retorno as raizes de seu fracasso
humano, apesar do relativo sucesso econdmico. O fazendeiro € um self-made man, um sujeito que
ndo era nada e que, pela dedicagéo e sagacidade nos negdcios, consegue comprar a fazenda Séao
Bernardo, transformando-a numa propriedade produtiva. O motivo social — Graciliano escreve no
calor da hora, sob a Revolugéo de 30 e a discussédo sobre o socialismo — segue integrado a
dissecac¢do da personalidade do narrador, sua incapacidade para os relacionamentos humanos.
Cabe ao leitor decidir como os dois processos — o social e o individual — interagem. Tudo o que
temos é a opinido tosca do fazendeiro-narrador, o Unico ponto de vista disponivel. O leitor deve
discutir com ele, vendo-o como humano ou monstruoso, ou um humano monstruoso. Graciliano é
polissémico. Seu livro pode ser: um estudo psicologico sobre a mente de alguém angustiado pela
culpa; um tratado sobre a implantacdo do capitalismo no campo brasileiro; uma novela de suspense,
envolvendo ciime, assassinato e suicidio; um discurso sobre classes sociais; uma discusséo de
metalinguagem: como se deve narrar um romance, e o porqué de o escrever. Graciliano juntou tudo
num livro do nivel dos melhores de Kafka, Dostoievski ou Italo Svevo. A linguagem é veloz, ndo se
afoga sob o peso da tragédia. Os romancistas brasileiros dos anos 30 séo fiéis ao Modernismo,
guerem diminuir o peso da “literatura” na literatura, aproximando-a da vida e dos problemas
cotidianos, sociais e existenciais. Assim, insistiram na narrativa em primeira pessoa, no recurso da
memoria. O discurso sobre o social se faz simultdneo a construcdo de uma personalidade que
depde. O autor deixa de ser um observador externo, como no Naturalismo, e passa a tentar acolher
o discurso do outro, como o do brutalizado Paulo Honério de Sao Bernardo, criando autenticidade.
Graciliano Ramos, que foi comerciante, prefeito do interior, preso politico, escritor empobrecido,
mais que tudo, foi o melhor arteséo da linguagem em prosa dos anos 30. S&o Bernardo foi seu
primeiro grande desafio e foi mostrando ao leitor as dificuldades proprias da escrita que Graciliano
saiu vitorioso. Ricardo Pedrosa Alves é escritor e mestrando da UFPR. Fonte:
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