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MADRI - Aos 63 anos, Eduardo Galeano dedica-se diariamente a tentar resolver o maior desafio da
linguagem, sabendo que isso é “impossível”: utilizar em seus textos apenas palavras que sejam
melhores do que o silêncio.Saiba mais...

MADRI - Aos 63 anos, Eduardo Galeano dedica-se diariamente a tentar resolver o maior desafio da
linguagem, sabendo que isso é “impossível”: utilizar em seus textos apenas palavras que sejam
melhores do que o silêncio.  Foi com esse desejo de depuração do idioma que o escritor uruguaio
escreveu seu livro mais recente, "Espelhos: uma história quase universal" (Editora Siglo XXI), no
qual, por meio de 600 histórias breves, oferece um panorama inquietante sobre o devir do mundo e
da história da humanidade.  Em entrevista a La Jornada, Galeano levanta a voz frente ao “sistema
mundial de dominação que está levando todos nós para o matadouro ou para o hospício”. E critica a
obstinação do ser humano em “mutilar” o arco-íris terrestre com “o racismo, o machismo, o elitismo
e o militarismo”.  Entrevista:  Todos somos africanos emigrados La Jornada: Dá a impressão que
com este livro você se esvaziou, que colocou nele o conhecimento, as leituras e os aprendizados
acumulados ao longo de sua vida.  Galeano: Acho que sim. A idéia era reunir em um único livro
estas 600 histórias ou relatos que viajam pelo mundo e pelo tempo, sem limites, sem fronteiras. E
eles vão e vêm pelo mapa do mundo e do tempo. E é verdade que recolhem uma experiência de
toda a vida, muitas leituras e muitas perguntas.  Sobretudo recolhe as perguntas que tenho me
formulando ao longo da minha própria vida. Desde que eu era pequenininho e ia para a escola e a
professora me dizia que o basco Núñez de Balboa foi o primeiro homem que viu os dois oceanos, do
alto de um monte do Panamá. E eu levantava a mão e dizia: ‘Senhorita, senhorita, então os que
viviam aí eram cegos’. E ela me expulsava da aula por ser atrevido.  E as perguntas que depois fui
me fazendo que foram ficando e esperando respostas que fossem, por sua vez, novas perguntas.
Por exemplo, esta outra, que abre o livro, quando pergunto se Adão e Eva eram negros, porque se a
viagem humana começou na África, de lá partiram nossos avós para a conquista do planeta e foi o
Sol que repartiu todas as cores, porque somos todos africanos e somos todos emigrados. É bom
lembrar agora que todos somos africanos emigrados, diante de tanta demonização que se faz da
emigração, como se fosse um crime.  Mas sim, também é um livro de perguntas incômodas. Eu
sempre digo que uma boa resposta é uma fonte de novas perguntas, ou seja, que o livro está escrito
por um 'perguntão', por um curioso que quer despertar a curiosidade de quem ler.  La Jornada:
Essas 600 histórias, contadas assim, de maneira aparentemente desconexa, é porque você também
pretendia chamar a atenção para a anarquia que há no mundo e na história da própria humanidade?
 Galeano: Sim, mas que estão atadas por fios invisíveis, que fazem com que essa aparente
desconexão não seja mais do que uma expressão da diversidade da vida humana, da história e da
presença dominante, nessa diversidade, dos esquecidos pela história oficial. Que é uma história que
sacrificou, que mutilou o arco-íris terrestre.  Sempre digo que o arco-íris terrestre tem mais cores do
que o celeste. É muito mais belo, mais fulgurante, mas tem sido mutilado pelo racismo, pelo
machismo, o elitismo, o militarismo… Então, não somos capazes de ver a nós mesmos em toda a
nossa plenitude assombrosa, em toda a nossa prodigiosa capacidade de beleza.  O livro rende
homenagem à diversidade humana e à diversidade da natureza, da qual também fazemos parte. 
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Então, na aparência pode parecer desconexo, mas quando a gente entra para lê-lo está armado de
tal maneira que há muitíssimo trabalho por trás. É como um rio que às vezes corre por baixo da
terra, outras por cima, mas que nunca deixa de correr. É um único fluxo de um rio, de muitos rios. 
Discípulo de Juan Rulfo  La Jornada: Como uma sinfonia.  Galeano:A literatura e a música são muito
parecidas. Por isso é bom ler em voz alta. Quando a gente escreve, quando termina um texto, a
gente lê em voz alta, porque essa leitura nos dá a música das palavras. E a música manda. Tem
que haver uma continuidade da música.  La Jornada: Depois de tantos livros e, principalmente,
aprendizados, você acha que chegou ao máximo de depuração da sua própria linguagem literária? 
Galeano: Acho que sim. A linguagem que eu utilizo, não quero que apareça, mas cada um destes
relatos teve 15 ou 20 tentativas. Como dizia um escritor chileno quando reeditava seus contos:
edição corrigida e diminuída. Eu também vou diminuindo; é um trabalho de tirar a gordura, para que
só fique a carne e o osso daquilo que se quer contar. É um trabalho de despir e purificar a
linguagem.  La Jornada: Uma linguagem pouco freqüente nas letras latino-americanas, que às vezes
tendem a exagerar na verborréia, você não acha?  Galeano: Pode ser, mas eu não acho que a
literatura latino-americana deva ser isto ou aquilo, porque o melhor desta nossa região é que ela é
tão diversa. Ou seja, que contém todas as cores, os cheiros, os sabores do mundo.  Se o melhor
que o mundo tem está na quantidade de mundos que o mundo contém, poucas regiões do mundo
contêm tantos mundos como a nossa. E, portanto, há uma diversidade de linguagens e essa é a
nossa riqueza. Eu escrevo do meu jeito, o que sinto e como sai, mas há muitas outras formas de
escrever. Toda linguagem é legítima, na medida em que as palavras nasçam da necessidade de
dizer.  La Jornada: Mas há influências, gerações literárias.  Galeano: Sim, eu escrevo do meu jeito,
que por sua vez é um jeito muito influenciado pelo meu mestre Juan Rulfo. Em uma entrevista, já faz
algum tempo, pediram que eu escolhesse os escritores mais importantes na minha formação
literária. Eu respondi: Juan Rulfo, Juan Rulfo e Juan Rulfo.  Histórias sentipensantes  La Jornada:
Em sua busca por novas linguagens, suponho que também está à par da evolução do nosso idioma
na sociedade atual.  Galeano: Sim, é um aprendizado cotidiano. Recebo muitas vozes da rua, que
são as que mais me alimentam. E é um trabalho de recriação das vozes que a gente recebe.
Quando Rulfo me dizia que se escreve mais com a borracha do que com o lápis, isso é verdade,
mas não toda. Porque também é preciso ver quais são as palavras.  Outro de meus mestres, Juan
Carlos Onetti, com quem compartilhei poucas palavras e muitos silêncios, sempre dizia que havia
um provérbio chinês que dizia que as únicas palavras que merecem existir são as palavras melhores
que o silêncio.  É uma idéia muito linda, porque o silêncio é uma linguagem muito funda e profunda;
então, é muito difícil que as palavras sejam melhores que o silêncio. Na verdade, isso é impossível,
mas a gente tem que tentar esses impossíveis. É o maior desafio da linguagem.  La Jornada:
Justamente. Seu livro "Espelhos" tem muitos silêncios e muita calma em sua leitura.  Galeano: O
livro pede lentidão, como o amor. E silêncio, para que as palavras tenham sonoridade realmente.  La
Jornada: Você também assume a literatura como esse saltimbanco que vai de vilarejo em vilarejo
contando histórias, declamando, lendo em voz alta essas histórias?  Galeano: Sim, mas se são só
conhecimentos, ou seja, mensagens da razão, terão curto percurso. Precisam ser histórias
sentipensantes, para que cheguem a quem as lê; elas têm que vir da razão e do coração. Têm que
unir o que foi desvinculado pela cultura do desvínculo, que é a cultura dominante. Que, entre outras
coisas, desvinculou a razão da emoção, assim como desvinculou o passado do presente.  Por isso,
no livro misturo muitíssimo o passado e o presente; o extermínio do Iraque pelas mãos de um
senhor que acredita que a escritura foi inventada no Texas e, ao mesmo tempo, o nascimento do
primeiro poema de amor da história humana, que é um poema escrito no Iraque, quando ainda não
tinha esse nome, em língua suméria e em tabuletas de barro.  La Jornada: Uma dessas linhas
invisíveis que dão sentido às 600 histórias de "Espelhos", é a vocação do homem pela guerra, por
essa tendência de destruir a si mesmo?  Galeano: Acho que aqueles que acreditaram que a
contradição é o motor da vida humana não erraram. Somos uma contradição incessante. E isso
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ajuda você a sobreviver em um mundo difícil; a certeza de que não existe horror que não implique
alguma maravilha. A certeza de que somos metade lixo e metade beleza. Então, o livro alimenta-se
dessa contradição incessantemente. Não só do horror, mas também do amor.  La Jornada: Com
especial foco nas guerras, você não acha?  Galeano: Sim, porque a guerra é parte do horror. Não
penso que a guerra seja um destino humano, mas é verdade que continua sendo uma realidade do
nosso tempo. A cada minuto morrem de fome ou de doença curável 10 crianças no mundo. A cada
minuto! E a cada minuto os Estados Unidos gastam meio milhão de dólares matando inocentes no
Iraque!  La Jornada: Também o machismo é uma constante da história da humanidade...  Galeano:
Sim, por isso menciono o paradoxo das vidas de Santa Teresa e de Joana Inés de la Cruz. As duas
perseguidas pela Inquisição, pelos setores mais dogmáticos e ferozes da Igreja católica e suas
verdades únicas. Suspeitas por serem mulheres inteligentes, criativas, por terem tanto ou mais
talento que os homens. E, portanto, culpadas do imperdoável delito de serem elas mesmas.  O caso
de Santa Teresa é o mais trágico. Penso que um braço de Santa Teresa acompanha Francisco
Franco em sua longuíssima agonia, porque foi esquartejada e mandaram os pedaços para todas
partes; e o braço incorruptível – como é chamado –, na mesinha de cabeceira de Franco. É uma
piada de mau gosto da história. Ela, que tinha sido vítima dos equivalentes de Franco do seu tempo.
 La Jornada: Como Eduardo Galeano vê o que ocorreu recentemente na África do Sul, que
desconcertou o mundo: a explosão xenófoba no país que sofreu durante tantas décadas com o
apartheid?  Galeano: Acho que há um sistema mundial de dominação que está transformando o
mundo em um matadouro, e também em um manicômio. Está enlouquecendo a todos nós e a prova
de que isto está se transformando em uma loucura total é que esse sistema de dominação mundial
conseguiu que os negros se matem entre si, como está ocorrendo na África do Sul, ou que os
iraquianos se matem entre si, como ocorre no Iraque, ou que os palestinos se matem entre si.
Enlouquecem-nos. Já não sabemos quem é quem, nem por quê, nem para quê.  Agora o mundo
entrou em um período de crise muito perigoso e isto vai gerar explosões de racismo por todas
partes. O imigrante, o que vem de fora, principalmente se for de pele escura, será o bode expiatório
do desemprego, da desocupação.  La Jornada: Dá a impressão que o mundo não pensa nem
guarda silêncio para analisar isto desse jeito, como podemos fazer com seu livro, por exemplo… 
Galeano: Sim, porque vivemos em uma vertigem incessante. Somos presos. Instrumentos dos
nossos instrumentos. Máquinas das nossas máquinas. E a vertigem da vida urbana impede que
disponhamos do tempo necessário para recuperar a memória perdida e para lembrar das coisas
mais óbvias: que ninguém pediu passaporte para Colombo, que ninguém exigiu contrato de trabalho
para Hernán Cortés, que ninguém exigiu certificado de boa conduta para Francisco Pizarro —que,
por outro lado, ele não teria obtido, porque era um cara com péssimos antecedentes.  Como dizia no
começo, somos todos africanos emigrados. São coisas elementares que esquecemos
completamente e que devemos recuperar para fazer perguntas como as seguintes: este mundo é
um destino? Será que ele não está grávido de outro?  La Jornada: No livro você também reflete
sobre a conquista, depois de cinco séculos. Como você vê a situação dos povos indígenas? 
Galeano: Acho admirável a capacidade que tiveram os indígenas das Américas de perpetuar uma
memória que foi queimada, castigada, enforcada, desprezada durante cinco séculos. E a
humanidade inteira tem que estar muito agradecida a eles, porque graças a essa obstinada memória
sabemos que a terra pode ser sagrada, que somos parte da natureza, que a natureza não termina
em nós. Que há possibilidades de organizar a vida coletiva, formas comunitárias que não estão
baseadas no dinheiro. Que competir com o próximo não é inevitável e que o próximo pode ser algo
muito mais do que um competidor.  Todas estas coisas que foram herdadas das culturas originais e
que tiveram uma persistência admirável, porque sobreviveram a tudo, e que agora se manifestam.
Por exemplo, a nova Constituição do Equador, que tem nome indígena, pela primeira vez na história
da humanidade consagra a natureza como sujeito de direito. Nunca ninguém tinha pensado nisso. 
No Equador, apesar de ser um país muito infectado pelo racismo, como o México e todos na
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América Latina, conseguiu perpetuar-se uma memória subterrânea que torna possível esta
recuperação de verdades pronunciadas por vozes do passado mais remoto, mas que falam para o
futuro.  Troca de senhor  La Jornada: E o fato de que agora estejamos em plena “comemoração” do
bicentenário das independências, o que você acha disso?  Galeano: As independências foram, em
geral, as certidões de nascimento das nações, mentira nestas que vivemos. Porque todas as
constituições das nossas repúblicas independentes negaram os direitos para aqueles que
derramaram seu sangue para conseguir essas independências. Foram emboscadas feitas contra os
filhos mais pobres das Américas. Isso foi unânime e sempre foi assim.  Foram repúblicas nascidas
para a negação de direitos, para a maldição e para o desprezo da maioria de seus habitantes,
muitos dos quais passaram a ter uma vida pior da que tinham sob a dominação colonial. Ou, em
todo caso, limitaram-se a trocar de senhores. Como dizia uma pichação anônima em uma parede de
Quito, quando foi promulgada a independência do Equador: ‘Último dia do despotismo e primeiro da
mesma coisa’.  Tradução: Naila Freitas/Verso Tradutores   Fonte da entrevista: Carta Maior. 
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