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Mocidade e Morte 
de Alexandre Herculano 

 
 
 

Solevantado o corpo, os olhos fitos, 
As magras mãos cruzadas sobre o peito, 
Vede-o, tão moço, velador de angústias, 

Pela alta noite em solitário leito. 
 

Por essas faces pálidas, cavadas, 
Olhai, em fio as lágrimas deslizam; 
E com o pulso, que apressado bate, 
Do coração os estos harmonizam. 

 
Ë que nas veias lhe circula a febre: 
É que a fronte lhe alaga o suor frio; 

É que lá dentro à dor, que o vai roendo, 
Responde horrível íntimo cicio. 

 
Encostando na mão o rosto aceso, 
Fitou os olhos húmidos de pranto 
Na lâmpada mortal ali pendente, 
E lá consigo modulou um canto. 

 
É um hino de amor e de esperança? 
É oração de angústia e de saudade? 

Resignado na dor, saúda a morte, 
Ou vibra aos céus blasfémia d'impiedade? 

 
É isso tudo, tumultuando incerto 
No delírio febril daquela mente, 

Que, balouçada à borda do sepulcro, 
Volve após si a vista longamente. 

 
É a poesia a murmurar-lhe na alma 

Última nota de quebrada lira; 
É o gemido do tombar do cedro; 

É triste adeus do trovador que expira. 
 

DESESPERANÇA 
 

Meia-noite bateu, volvendo ao nada 
Um dia mais, e caminhando eu sigo! 
Vejo-te bem, ó campa misteriosa... 

Eu vou, eu vou! Breve serei contigo! 
 

Qual tufão, que ao passar agita o pego, 
Meu plácido existir turvou a sorte: 
Hálito impuro de pulmões ralados 
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Me diz que neles se assentou a morte: 
 

Enquanto mil e mil no largo mundo 
Dormem em paz sorrindo, eu velo e penso, 

E julgo ouvir as preces por finados, 
E ver a tumba e o fumegar do incenso. 

 
Se dormito um momento, acordo em sustos; 

Pulos me dá o coração no peito, 
E abraço e beijo de uma vida extinta 

O último sócio, o doloroso leito. 
 

De um abismo insondado às agras bordas 
Insanável doença me há guiado, 

E disse-me: No fundo o esquecimento: 
Desce; mas desce com andar pausado. 

 
E eu lento vou descendo, e sondo as trevas: 

Busco parar; parar um só instante! 
Mas a cruel, travando-me da dextra, 

Me faz cair mais fundo, e grita: «Avante!» 
 

Porque escutar o trânsito das horas? 
Alguma delas trar-me-á conforto? 

Não! Esses golpes, que no bronze ferem, 
São pura mim como dobrar por morto. 

 
Morto! Morto! Me clama a consciência: 
Diz-mo este respirar rouco e profundo. 
Ai! Por que fremes, coração de fogo, 

Dentro de um seio corrompido e imundo? 
 

Beber um ar diáfano e suave, 
Que renovou da tarde o brando vento, 

E convertê-lo, no aspirar contínuo, 
Em bafo apodrecido e peçonhento! 

 
Estender para o amigo a mão mirrada, 

E ele negar a mão ao pobre amigo; 
Querer uni-lo ao seio descarnudo, 
E ele fugir, temendo o seu perigo! 

 
E ver após um dia ainda cem dias, 

Nus d'esperança, férteis de amargura; 
Socorrer-me ao porvir, e achá-lo um ermo, 

E só, bem lá no extremo, a sepultura! 
 

Agora!... Quando a vida me sorria: 
Agora!... Que meu estro se acendera; 

Que eu me enlaçava a um mundo d'esperanças, 
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Como se enlaça pelo choupo a hera, 
 

Deixar tudo, e partir, sozinho e mudo; 
Varrer-me o nome escuro esquecimento: 

Não ter um eco de louvor, que afague 
Do desgraçado o humilde monumento! 

 
Ó tu, sede de um nome glorioso, 

Que tão fagueiros sonhos me tecias, 
Fugiste, e só me resta a pobre herança 
De ver a luz do Sol mais alguns dias. 

 
Vestem-se os campos do verdor primeiro: 
Já das aves canções no bosque ecoam: 

Não para mim, que só escuto atento 
Funéreos dobres que no templo soam! 

 
Eu que existo, e que penso, e falo, e vivo, 

Irei tão cedo repousar na terra?! 
Oh, meu Deus, oh, meu Deus! Um ano ao menos; 

Um louro só... E meu sepulcro cerra! 
 

E tão bom respirar, e a luz brilhante 
Do sol oriental saudar no outeiro! 

Ai, na manhã saudá-la posso ainda; 
Mas será este Inverno o derradeiro! 

 
Quando de pomos o vergel for cheio; 

Quando ondear o trigo na planura; 
Quando pender com áureo fruto a vide, 

Eu também penderei na sepultura. 
 

Dos que me cercam no turbado aspecto, 
Na voz que prende desusado enleio, 

No pranto a furto, no fingido riso 
Fatal sentença de morrer eu leio. 

 
Vistes vós criminoso, que hão lançado 

Seus juízes nos trances da agonia, 
Em oratório estreito, onde não entra 

Suavíssima luz do claro dia; 
 

Diante a cruz, ao lado o sacerdote, 
O cadafalso, o crime, o algoz na mente, 
O povo tumultuando, o extremo arranco, 

E Céu, e Inferno, e as maldições da gente? 
 

Se adormece, lá surge um pesadelo, 
Com os martírios da sua alma acorde; 
Desperta logo, e à terra se arremessa, 
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E os punhos cerra, e delirante os morde. 
 

Sobre as lájeas do duro pavimento 
De vergões e de sangue o rosto cobre. 
Ergue-se e escuta com cabelos hirtos 

Do sino ao longe o compassado dobre. 
 

Sem esperança!... 
Não! Do cadafalso 

Sobe as escudas o perdão às vezes; 
Porém a mim... Não me dirão: És salvo! 

E o meu suplício durará por meses. 
 

Dizer posso: Existi: que a dor conheço! 
Do gozo a taça só provei por horas: 

E serei teu, calado cemitério, 
Que engenho, glória, amor, tudo devoras. 

 
Se o furacão rugiu, e o débil tronco 

De árvore tenra espedaçou passando, 
Quem se doeu de a ver jazendo em terra? 

Tal é o meu destino miserando! 
 

Númen de santo amor, mulher querida, 
Anjo do Céu, encanto da existência. 

Ora por mim a Deus, que há-de escutar-te. 
Por ri me salve a mão da Providência. 

 
Vem: aperta-me a dextra... Oh, foge, foge! 

Um beijo ardente aos lábios teus voara: 
E neste beijo venenoso a morte 

Talvez este infeliz só te entregara! 
 

Se eu pudesse viver... Como teus dias 
Cercaria de amor suave e puro! 
Como te fora plácido o presente; 

Quanto risonho o aspecto do futuro! 
 

Porém, medonho espectro ante meus olhos, 
Como sombra infernal perpétuo ondeia, 

Bradando-me que vai partir-se o fio 
Com que da minha vida se urde a teia. 

 
Entregue à sedução enquanto eu durmo, 
No turbilhão do mundo hei-de deixar-te! 

Quem velará por ti, pomba inocente? 
Quem do perjúrio poderá salvar-te? 

 
Quando eu cerrar os olhos moribundos 
Tu verterás por mim pranto saudoso; 
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Mas quem me diz que não virá o riso 
Banhar teu rosto triste e lacrimoso? 

 
Ai, o extinto só herda o esquecimento! 

Um novo amor te agitará o peito: 
E a dura lájea cobrirá meus ossos 
Frios, despidos sobre térreo leito!... 

 
Ó Deus, porque este cálix de agonia 

Até as bordas de amargor me encheste? 
Se eu devia acabar na juventude, 

Porque ao mundo e a seus sonhos me prendeste? 
 

Virgem do meu amor, porque perdê-la? 
Porque entre nós a campa há-de assentar-se? 

Tua suprema paz com gozo ou dores 
Do mortal, que em ti crê, pode turbar-se? 

 
Não haver quem me salve! E vir um dia 

Em que de minha o nome ainda lhe desse! 
Então, Senhor, o umbral da eternidade, 

Talvez sem um queixume, transpusesse. 
 

Mas, qual flor em botão pendida e murcha, 
Sem de fragrâncias perfumar a brisa, 
Eu poeta, eu amante, ir esconder-me 

Sob uma lousa desprezada e lisa! 
 

Por quê? Qual foi meu crime, ó Deus terrível? 
Em te adorar que fui, senão insano?... 

O teu fatal poder hoje maldigo! 
O que te chama pai, mente: és tirano. 

 
E se aos pés de teu trono os ais não chegam; 

Se os gemidos da terra os ares somem; 
Se a Providência é crença vã, mentida, 

Porque geraste a inteligência do homem? 
 

Porque da virgem no sorrir puseste 
Santo presságio de suprema dita, 

E apontaste ao poeta a imensidade 
Na ânsia de glória que em sua alma habita? 

 
A imensidade!... E que me importa herdá-la, 

Se na Terra passei sem ser sentido? 
Que vale eterno vaguear no espaço, 

Se nosso nome se afundou no olvido? 
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O ANJO-DA-GUARDA 
 

Ímpio, silêncio! A tua voz blasfema 
Da noite a paz perturba. 
Verme, que te rebelas 
Sob a mão do Senhor, 

Vês os milhões d'estrelas 
De nítido fulgor, 

Que, em ordenada turba, 
A Deus entoam incessantes hinos? 

Quantas vezes apaga 
Do livro da existência 

Um orbe a mão do Eterno! 
E o belo astro que expira 

Maldiz a Providência, 
Maldiz a mão que o esmaga? 

Acaso pára o cântico superno? 
Ou apenas suspira 

O moribundo, 
Que se chamava um mundo? 

Quem vai pôr uma campa sobre os restos 
Desse inerte planeta, 

Que o destrutor cometa 
Incinerou na rápida passagem? 

E tu, átomo obscuro, 
Que varre à tarde a aragem, 

Soltas do seio impuro 
Maldição insensata, 

Porque o teu Deus te evoca à eternidade? 
Que é o viver? O umbral, a que um momento 

O espírito, surgindo 
Das solidões do nada 

À voz do Criador, se encosta, e atento 
Contempla a luz e o céu; donde desata 

Seu vôo à imensidade. 
Geme acaso o passarinho 

De saudade, 
Quando as asas expande, e deixa o ninho 

A vez primeira, a mergulhar nos ares? 
Volve olhos lacrimosos 
Aos mares tormentosos 

O navegante, quando aproa às plagas 
Da pátria suspirada? 

Porque morres?! Pergunta à Providência 
Porque te fez nascer. 

Qual era o teu direito a ver o mundo; 
Teu jus à existência? 

Olha no Outono o ulmeiro 
Que o vendaval agita, 
E cujas ténues folhas 
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Aos centos precipita. 
São a folha do ulmeiro o nome e a fama, 

E o amar dos humanos: 
Ao nada do que foi assim se atiram 

No vórtice dos anos. 
Que é a glória na Terra? Um eco frouxo, 

Que somem mil ruídos. 
E a voz da Terra o que é, na voz imensa 

Dos orbes reunidos? 
Amor! Amor terreno!... Ai, se pudesses 

Compreender a amargura, 
Com que te choro, ó alma transviada! 

Eu, que te amei do berço, e qual doçura 
Há no afecto que liga o anjo ao homem, 

Rindo despiras esse corpo enfermo, 
Paru te unir a mim, para aspirares 

O gozo celestial de amor sem termo! 
Alma triste, que mesquinha 

Te debruças sobre o Inferno, 
Ouve o anjo, pobrezinha; 
Vem ao gozo sempiterno. 

Resigna-te e espera, e os dias de prova 
Serão para o crente quais breves instantes. 
Tomar-te-ei nos braços no trance da morte, 

Fendendo o infinito coas asas radiantes. 
Depois, das alturas teu térreo vestido 
Sorrindo veremos na Terra guardar 

E ao hino de Hossana nos coros celestes 
A voz de um remido iremos juntar. 

 
A GRAÇA 

 
Que harmonia suave 
É esta, que na mente 
Eu sinto murmurar, 

Ora profunda e grave, 
Ora meiga e cadente, 
Ora que faz chorar? 

Porque da morte a sombra, 
Que para mim em tudo 

Negra se reproduz, 
Se aclara, e desassombra 

Seu gesto carrancudo, 
Banhada em branda luz? 

Porque no coração 
Não sinto pesar tanto 
O férreo pé da dor, 
E o hino da oração, 

Em vez de irado canto, 
Me pede íntimo ardor? 
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És tu, meu anjo, cuja voz divina 
Vem consolar a solidão do enfermo, 

E a contemplar com placidez o ensina 
De curta vida o derradeiro termo? 

 
Oh, sim!, és tu, que na infantil idade,. 

Da aurora à frouxa luz, 
Me dizias: Acorda, inocentinho, 

Faz o sinal da Cruz. 
És tu, que eu via em sonhos, nesses anos 

De inda puro sonhar, 
Em nuvem d'ouro e púrpura descendo 

Coas roupas a alvejar. 
És tu, és tu! Que ao pôr do Sol, na veiga, 

Junto ao bosque fremente, 
Me contavas mistérios, harmonias 

Dos Céus, do mar dormente. 
És tu, és tu! Que, lá, nesta alma absorta 

Modulavas o canto, 
Que de noite, ao luar, sozinho erguia 

Ao Deus três vezes santo. 
És tu, que eu esqueci na idade ardente 

Das paixões juvenis, 
E que voltas a mim, sincero amigo, 

Quando sou infeliz. 
Sinta a tua voz de novo, 
Que me revoca a Deus: 
Inspira-me a esperança, 

Que te seguiu dos Céus!... 
 

RESIGNAÇÃO 
 

No teu seio, reclinado 
Dormirei, Senhor, um dia, 
Quando for na terra fria 
Meu repouso procurar; 

 
Quando a lousa do sepulcro 

Sobre mim tiver caído, 
E este espírito afligido 

Vir a tua luz brilhar! 
 

No teu seio, de pesares 
O existir não se entretece; 
Lá eterno o amor florece; 

Lá florece eterna paz: 
 

Lá bramir junto ao poeta 
Não irão paixões e dores, 

Vãos desejos, vãos temores 
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Do desterro em que ele jaz. 
 

Hora extrema, eu te saúdo! 
Salve, ó trevas da jazida, 

Donde espera erguer-se à vida 
Meu espírito imortal! 

 
Anjo bom, não me abandones 

Neste trance dilatado; 
Que contrito, resignado, 

Me acharás na hora fatal. 
 

E depois... Perdoa, ó anjo, 
Ao amor do moribundo, 

Que só deixa neste mundo 
Pouco pó, muito gemer. 

 
Oh... Depois... Diz à mesquinha 

Um segredo de doçura: 
Que na pátria o amor se apura, 

Que o desterro viu nascer. 
 

Que é o Céu a pátria nossa; 
Que é o mundo exílio breve; 
Que o morrer é cousa leve; 
Que é princípio, não é fim: 

 
Que duas almas que se amaram 

Vão lá ter nova existência, 
Confundidas numa essência, 

A de um novo querubim. 
 
 
 
 
 
 

FIM 


