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A Estranha Morte do Prof. Antena
de Mario de Sa-Carneiro

A Coértes Rodrigues

Mesmo entre o publico normal causou grande sensagdo a morte do Prof.
Domingos Antena. Nao tanto — é claro — pela irremediavel perda que nele sofreu a
Ciéncia contemporanea, como pelo mistério policial em que a sua morte andou
envolvida.

Esse automovel-fantasma que, de subito, surgira e logo, resvalando em
vertigem, se evolara por magica, a ponto de ser impossivel achar dele um indicio
sequer, embora todas as diligéncias — e mesmo a prisdo dalguns chauffeurs que
puderam, entretanto fornecer alibis irrefutaveis — volveu-se ldgicamente matéria-
prima optima, demais a mais rocando o folhetim, para os diarios, entdo, por
coincidéncia, privados de assunto emocional.

Depois, a figura do Prof. Antena era entre nés popular. O seu rosto glabro,
palido e esguio, indefinidamente muito estranho; os olhos sempre ocultos por éculos
azuis, quadrados, e o sobretudo negro, eterno de verao e de inverno, na incoeréncia
do feltro enorme de artista; e os cabelos longos e a lavalliére de sede, num lago
exagerado — tudo isto grifara bem o seu perfil na retina paspalheira da multidao
inferior das esquinas. Entanto jamais um dito grosseiro, dessa lusa grosseira,
provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa — central, em vislumbres —
campeia a rédea solta (e mesmo refina democraticamente) o atingiu nas ruas ou nas
pracas pelas quais ele era silhueta quotidiana. Pois ao invés dos sabios
convencionais e artistas castrados que fogem as multidées, a Europa, ao progresso,
num receio gaga de ruido e agitacdo — o Prof. Antena era, pelo contrario, onde mais
se aprazia, sobretudo nas hora maravilhosas da criagdo. Com efeito um grande
sabio cria — imagina tanto ou mais do que o Artista. A Ciéncia é talvez a maior das
artes — erguendo-se a mais sobrenatural, a mais irreal, a mais longe em Além. O
artista adivinha. Fazer arte é Prever. Eis pelo que Newton e Shakespeare, se se nao
excedem, se igualam.

De resto nada ha que torne alguém mais lisonjeiro ao povo do que a lenda —
e em volta do Prof. Antena nimbava-se um véu aureo de Mistério. A tradicdo sabia
que esse homem excéntrico, se debrugara mais duma vez sobre qualquer coisa
enorme, alucinante — que o seu laboratério seria melhor, entre aparelhos bem
certos, a gruta dum feiticeiro, do que o atelier dum mero cientista... Os periddicos
heroificavam-no popularmente nas suas manchettes, dia a dia — e, por ultimo, as
curas extraordinarias, laivadas de milagre, que ele fizera pelos hospitais gracas a
sua perturbadora aplicagéo dos raios ultra-violeta — tinham acabado de o sagrar
aos inferiores, em humanitarismo.

Eis pelo que a sua morte desastrosa causou funda emocado. O caso foi
assunto durante semanas por toda a cidade, por todo o pais — discutido,
perscrutado.

Como é que eu, o seu discipulo mais querido — hoje, meu deus, o0 seu
herdeiro — e a unica testemunha da tragédia, ndo vira coisa alguma, nao
conservara sequer na memoria um detalhe que pudesse identificar o automével que
0 esmagara?... Demais, no local do desastre, a estrada fazia uma curva e o
macadame era avariado. Logo o veiculo ndo pudera, normalmente, resvalar em
bdlide... Eu protestava, € certo, com o horror do momento que me cegara. E essa
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razao teve que ser aceite. Mas em verdade, apesar do meu nome impoluto, dos
lagos estreitos, filiais, que me ligavam ao Mestre, ndo sei se suspei¢des teriam caido
sobre mim, caso o atropelamento ndo fosse evidente. Evidente; entanto muito
singular; pois além do cranio esmigalhado, das pernas decepadas, ferimentos reais,
ainda que duma violéncia fenomenal — outra ferida houve quase inexplicavel: uma
ferida perfurante, coénica, a meio do ventre, que dir-se-ia feita por uma broca
triangular, girando vertiginosamente a rasgar-lhe as entranhas com a sua ponta de
diamante.

Aventou-se ainda, por outro lado, que o automével conduziria bandidos
tragicos a Bonnot, fugitivos de qualquer sangreira. Mas crime algum se cometera
essa manha. Logo a sherlockholmesca hipétese foi posta de parte. E como o
inexplicavel se n&o explica, mas tem que ser admitido — a estranha morte do Prof.
Antena ficou aceite como um atropelamento banal. E breve ninguém falava ja do
facto — tudo olvidado na queda dum mistério...

O meu nome escreveu-se freqlentes vezes nos periddicos, durante o
inquérito. Muitos repodrteres me procuraram, e 0s correspondentes dos jornais
estrangeiros. Mas eu s6 |hes respondia com os meus lamentos, as minhas lagrimas,
e a descrigao sucinta, sempre igual, da catastrofe: um automével enorme, fechado,
de subito surgindo na curva, em bdlide, e sem tocar a sereia — um ruido de
ferragens, nuvens de po... e na estrada, esmigalhado, o cadaver do Mestre...

Pois bem, hoje, quase um ano decorrido sobre o desastre, eu venho falar
enfim. E venho agora s6, porque sé agora possuo nas minhas maos documentos
que, irrefutavelmente, auntenticam a minha narrativa — documentos que fornecem
pelo menos uma hipotese admissivel, uma forte hipétese, ao estranho desfecho que
se vai conhecer. No momento da tragédia ser-me-ia impossivel contar a verdade —
todos me fardo, de resto, essa justica apds me haverem lido. Um louco, no meu
caso, teria falado. Isso mesmo definiria a sua loucura. Homem sensato, calei-me. A
prova maior da sensatez esta em ocultarmos a realidade dos factos inverosimeis. A
verdade €& sO para ser dita ocorrendo nela circunstancias muito especias. Eis o
axioma maximo.

Mas entrando propriamente na matéria.

Eu proponho-me fazer hoje a simples exposigéo veridica da morte do Mestre,
e a seguir interpreta-la segundo os documentos que achei entre os seus papéis.
Esses documentos ficam, bem entendido, a disposicdo de quem os queira examinar
directamente. Por infelicidade s&o muito incompletos. Duma memodria prodigiosa —
e, demais a mais, como nenhum artista, cioso dos seus segredos — o Prof. Antena
limitava-se com efeito a assentar nos seus cadernos, além de férmulas e esquissos,
apontamentos telegraficos — por vezes indecifraveis — onde condensava as suas
ideias, os raciocinios que o deviam guiar a determinadas conclusdes. Eram estes
apontamentos que, desenvolvidos, mais tarde Ihe serviam de base para os volumes
elucidativos que publicava sobre cada uma das suas descobertas — ou mesmo das
suas buscas: volumes que hoje formam uma preciosa biblioteca da mais
surpreendente leitura — biblioteca a que, por nossa desgraga, falta um volume: o
maior, o mais Fantastico. Se assim nao fora, hoje a humanidade teria avangado de
mil séculos — haveria-mos, quem sabe, descoberto enfim o Mistério...

Entretanto sejamos lucidos e breves.

Para a melhor exposicédo, arrumarei assim a minha narrativa: Restabelecerei
primeiro a verdade sobre o desastre. Depois, hum apanhado, condensarei — tanto
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quanto possivel ordenada e claramente — todos os apontamentos dispersos
encontrados entre os papéis do Mestre, os quais, reconstituidos nas suas lacunas,
ajustados, reflectidos em conjunto — além das coisas assombrosas que nos
entremostram — nos fornecem, sendo uma explicagado definitiva, categorica, pelo
menos, como ja dissemos, uma forte hipotese sobre a estranha morte do Prof.
Antena.

Uma manha de Abril do ano passado, no dia 20, para precisar — procurando
o0 mestre, como quotidianamente fazia, foi-me entregue uma carta pela sua velha
criada. Abri-a admirado, e mais surpreso fiquei ao ler as suas poucas linhas:

N&o me procures antes de te chamar.

Preciso estar so, inteiramente sO, durante algum tempo. Mas sossega. Tu
seras o primeiro a saber. Adeus, e desculpa. Segredo absoluto.

P. S. — Espera a cada instante noticias minhas, e corre logo que eu te avise.

Acostumado as suas estranhezas, dobrei a carta, guardei-a e retirei-me...

Entretanto, nos dias que sucederam, ndo me pdde esquecer o caso.
Sobretudo uma forte curiosidade me assaltara. Para que seria aquele isolamento tao
subito e tdo contrario aos seus habitos — para qué? Decerto alguma nova
descoberta... Mas conhecendo-o bem, como nao havia outro remédio, resignei-me a
esperar...

Alids, ndo podia haver duvida — tratava-se com certeza dalguma nova
descoberta porquanto eu lembrava-me de que nos ultimos tempos, especialmente
desde o comeco do ano, o Mestre parecia absorvido por qualquer problema novo em
que nao deixasse de se concentrar. Pequenas distracgdes, respostas vagas e, nos
ultimos dias, certo ar de triunfo, de ansiedade, que lhe iluminava o rosto — tudo
indicava que o seu génio breve nos iria surpreender em qualquer maravilha nova...

Enfim, decorridas duas semanas, alta madrugada, a campainha de minha
casa retiniu muito aguda. Era um telegrama urgente: «Vem sem falta 6 horas» dizia-
me nele o sabio. Ansioso, nao tive tempo para mais do que me vestir e aquecer uma
chavena de leite...

As 6 horas em ponto batia & sua porta. A velha criada, ja a pé, abriu:

— O senhor manda-o esperar na sala — disse:

Nova bizarria. Pois, habitualmente, eu, mal chegava, sem mesmo perguntar
coisa alguma, logo me dirigia ao laboratorio, instalado num grande pavilhdo, a meio
do jardim.

Entretanto, tagarela, a velhota, em ares de caso, acrescentava cochichando:

— |h Jesus... Sabe la... Aquilo vai em duas semanas que nao sai do casaréo
— era como a boa mulher designava o laboratério —. S6 para comer. E mesmo
assim... Até nem me deixa la ir chama-lo!... Imagine, mandou pér uma campainha.
Olhe, quer ver...

Ao mesmo tempo carregava num bot&o colocado na saleta de entrada.

Um minuto decorrera, quando o Mestre se precipitou abragcando-me.

Estranhei-o. Nesses quinze dias que estivera sem o ver, ele mudara muito.
Talvez tivesse emagrecido. Mas n&o fora essa a mudanga principal — antes esta,
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muito bizarra: A expressdo do seu rosto deslocara-se, ndao se transformara,
deslocara-se. Era muito estranho, mas era assim. E os olhos, através dos 6culos,
fulguravam-lhe num outro brilho, nimbados em auréola.

Gritou-me:

— Ah! Enfim!... Enfim!... Ainda n&o sei, ainda ndo sei positivamente, mas
tenho a confianga maxima. Vais ver! Vais ver!... Nem tu calculas...

Todos os meus trabalhos — pacotilha!... O mais assombroso segredo! O
Mistério-Maior!... Por ora ainda te ndo digo nada... Vem comigo... Estou prestes a
vencer... Ou a ser vencido... SO entdo direi tudo... Vem... Quero-te ao meu lado no
Instante Supremo. Para isso te chamei. Prometera-te: tu seras o primeiro a saber —
primeiro!... Espera-me um momento.

Saiu, e reapareceu envolto numa ampla pelica. Era ja em Maio. E embora a
manha estivesse bastante fresca, admirou-me que em vez do seu sobretudo negro,
quotidiano, envergasse essa pelica exagerada que, de resto, nem Ihe conhecia. Nas
maos, calgava grossas luvas de castor, cinzentas. Um cache-col muito extravagante
Ihe envolvia o pescoco, tapando-lhe o queixo.

Mal chegamos a rua, o Professor parou examinando o espago. Teve uma
hesitacdo. Depois puxou da algibeira por um objecto que me pareceu um relégio —
consultou-o... E, de subito resolvendo-se, pegou-me bruscamente por um braco
arrastando-me sem dizer uma palavra. S6 entdo notei — e pasmo hoje como sé
entdo notei — que os vidros dos seus eternos oculos azuis, quadrados, eram doutra
cor: um amarelo sujo, muito bizarro; uma cor repugnante que metia medo. E
verdade: ao olhar com mais demora os vidros dos seus Oculos, foi esta a impressao
que me oscilou, destrambelhadamente. A cor ndo me soube a cor. Os meus olhos
sentiram-na, nao vendo-a, mas tacteando-a. Sim, a sensagao que essa cor que eu
vira me transmitiu ao cérebro, foi uma sensacédo de tacto — olha-la, era como se
tacteassemos qualquer coisa viscosa. E sé das estranhas lentes — atingi —
provinha a mudanca que eu notara no rosto do Mestre: eram elas que deslocavam a
Sua expressao fisionomica.

Durante o nosso passeio, varias vezes ele tornou a consultar o seu rel6gio —
que, num momento, eu pude descobrir ndo ser um reldgio. Faltou-me tempo para o
examinar com a devida atencdo. Apenas observei que o seu mostrador era roxo e
que os algarismos das horas estavam substituidos por tracos de cor. Nao me atrevi
a fazer perguntas sobre o estranho objecto, porquanto o Prof. Antena ja me
prevenira de que nao responderia a coisa alguma. Demais, ndo ia eu saber tudo
dentro em pouco?...

Entretanto, fosse como fosse, o misterioso relégio devia servir de qualquer
forma para a orientagdo — pois segundo o sabio o consultava, assim erm dirigidos
0S NOSSOS Passos.

Caminhamos durante duas horas. Estdvamos longe da cidade, numa estrada
dos suburbios, pouco frequentada. Contudo ja dois automdveis nos tinham cruzado.
O Mestre avancava silencioso: apenas, de quando em quando, um monossilabo...
Largara-me o brago. Eu seguia um pouco atras dele...

O meu estado de alma era interessantissimo. Sentia-me como que
hipnotizado, seguindo magnéticamente o seu rastro. Se quisesse parar enquanto ele
caminhava, mover-me quando se detinha — ser-me-ia impossivel. Os meus passos
eram uma fung¢do dos seus passos. Um arrepio me varava todo o corpo, como se
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féssemos para um grande perigo. Uma nuvem de Mistério nos arrastava —
pressenti...

De subito, um frio incoerente me gelou os dedos... E a manha dum Maio
formosissimo, ja alta, volvera-se mais do que tépida...

Agora dobravamos uma curva estreita da estrada. Em volta de nés um grande
siléncio... Até que, ao longe, as badaladas dum sino aldedo marcaram as dez

horas... E de repente — ah! O horrivel, o prodigioso instante! — eu vi o Mestre
estacar... Todo o seu corpo vibrou numa ondulagdo de quebranto... Ergueu o
braco...

Apontou qualquer coisa no ar... Um rictus de pavor lhe contraiu o rosto... As
maos enclavinharam-se-lhe... Ainda quis fugir... Estrebuchou... Mais foi-lhe
impossivel dar um passo... Tombou no chdo: o créanio esmigalhado, as pernas
trituradas... O ventre aberto numa estranha ferida cénica...

Petrificado, eu assistira ao mistério assombroso — sem poder articular uma
palavra, esbogar um gesto, fazer um movimento... Uma agonia de estertor me
ascendeu grifadamente... Julgei-me prestes a sogobrar também morto, esfacelado...
Mas de subito pude desvencilhar-me — e soltei entdo um grande grito: um uivo
despedacador, apavorante...

Acudiram primeiro dois trabalhadores que mourejavam perto — os quais, em
grossa vozearia, logo comecaram amaldicoando os automéveis... Decorridos
momentos, um pequeno grupo rodeava o corpo...

Entretanto eu cobrara algum sangue-frio. E vendo que de forma nenhuma
poderia dizer a verdade — a alucinadora verdade — decidi num relance aceitar a
explicagdo do automével, tanto mais que na estrada havia fundos sulcos de
pneumaticos, seguramente vestigios dos veiculos que, algum tempo antes, nos
haviam cruzado.

Foi-se chamar a guarda fiscal ao posto que ficava préximo, e eu contei a
versdao que até hoje se acreditou: Um grande automovel, de subito surgindo
vertiginosamente na curva da estrada, um barulho de ferragens, nuvens de poeira...
e um cadaver...

O resto € bem conhecido: o transporte para a morgue, o grande enterro, o
ruido da imprensa, as investigagdes policiais improficuas...

Outros pormenores entretanto ndo vieram a publico. Ei-los:

Apo6s a remocgao do cadaver, eu, ainda mal refeito, corri a casa do Mestre, a
prevenir a velha criada do triste acontecimento e a dispor o que fosse necessario. Ao
bater a porta, a boa mulher veio-me abrir palida de susto... toda a tremer... Contou-
me que havia um grande barulho no casarao, que tinha querido ir ver o que era...
mas que recuara cheia de medo, pois vinha de |a um terrivel bafo de calor...

Sem ouvir mais, numa ansia, corri ao laboratério. E efectivamente um
misterioso ruido — como que zumbido de abelhas fantasticas — chegava do interior.
Nao hesitei um segundo... Abri a porta, cuja fechadura ofereceu uma resisténcia
desusada... Entrei...

Sobre uma mesa, ao meio do pavilhdo, estava assente um aparelho que eu
nunca vira. Esse aparelho, em funcionamento, é que provocava o estranho ruido e,
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decerto, abrasava o ambiente. Era como que um pequeno motor cujo volante fosse
substituido por uma hélice formada por um sistema de trés ampolas de vidro. As
ampolas continham um halo de Iluz negra. Nao divago. Os raios luminosos
projectados eram efectivamente negros. E eu me explico melhor: O laboratério
estava iluminado por lampadas eléctricas, achando-se corridas as cortinas pretas
que revestiam todas as janelas. Pois bem: em torno do aparelho havia um halo de
outra luz, ndo de sombra, de luz — entanto, ndo posso exprimir-me doutra maneira:
de luz negra. Sim; era como que um jacto de agata negra. Com efeito, este mineral,
ainda que negro, € brilhante — de forma alguma sombrio. Pois 0 mesmo se dava
com essa luz aterradora — com essa luz fantasma. E na auréola negra, luminosa,
grifavam-se, como faiscas, crepusculos roxo-dourados, num estrépito agudo. Depois
— requinte de Mistério —, as ampolas em movimento ndo projectavam luz apenas:
dimanavam simultaneamente um perfume denso, opaco e sonoro, € um som
arrepanhante, fumarento. De espaco a espago, em ecos circulares, produziam-se
também surdas detonacdes.

Receei cair fulminado pelos estranhos fluidos, sufocado pela temperatura
infernal — e ndo sei em verdade o0 que me sucedera se ndo vencesse 0 sangue-frio
de correr ao comutador eléctrico que fornecia a corrente que accionava o aparelho.
Fechei-o... Imediatamente a maquina parou... Olhei as ampolas. A substancia roxa
evolara-se — como se s6 o movimento a criasse.

Quanto ao instrumento de precigdo que o sabio varias vezes consultara
durante o nosso passeio, foi achado em estilhagos numa das grandes algibeiras do
colete — bem como despedacgados ficaram os seus extravagantes 6culos. Assim, de
tudo quanto se me afigurava ter tido uma certa relagdo com o desastre alucinador —
apenas me restavam trés ampolas vazias e uma maquina que, em si, nada oferecia
de extraordinario.

Entretanto a mim préprio jurara descobrir alguma coisa. E desde que me
achei na posse da herangca do Mestre — ansiosamente logo me lancei a busca de
qualquer traco que me pudesse descortinar um pouco, muito pouco que fosse, do
Enigma formidavel.

Hoje enfim — restabelecida antes toda a verdade — venho publicar os
resultados das minhas buscas, pelos quais se vera como logicamente, ainda que
distantemente, se pode referir o Mistério a simples realidade cientifica. Ei-los:

* % %

E desolador como sabemos pouco de nds. Tudo é siléncio em nossa volta. O
que € a vida? O que € a morte?... Donde somos, para onde viemos, para onde
vamos?... Mistério. Nuvens. Sombra fantastica... E o homem de siso nao cré nos
espectros!... Mas ndo seremos espectros, nds préprios? O Mistério?... Olhem-nos: O
Segredo-Total, O Mistério Maior, somo-nos nds, em verdade... Ah! Diante dum
espelho, deviamos sempre ter medo!... Deixemos o futuro, esquecamos Amanha —
sonhadores herdicos de Além. Entanto olhemos o passado — tentemos vara-lo,
saber ao menos quem fomos Aquém.

Eis como o Prof. Antena que, a par de todos os grandes sabios rogara ja,
mais duma vez, o espiritismo, o magismo — orientou os seus trabalhos, por um
rasgo admiravel de lucidez, neste sentido novo: nado tentar romper o futuro das
nossas almas, além-Morte — antes sondar primeiro o nosso passado, aquém-vida.
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Na realidade afigura-se mais légico, mais facil, € mesmo mais interessante,
conhecermo-nos primeiro em Passado do que em Porvir — ja que ignoramos um e
outro.

O que foi deixou vestigios.

E assim, partindo desta verdade aceite como axioma, o Mestre comecou
procurando esses vestigios.

— Onde os buscar?
— Dentro de nés, decerto.

Ora, dentro de nosso mistério total, o que sera mais fantastico? A inteligéncia
— melhor: a imagina¢d. Nao ha duvida. Pois como € que o nosso cérebro, de forma
alguma querendo admitir o inexplicavel, ao mesmo tempo sabe acumular fantasia
sobre fantasia — a cria mesmo, involuntariamente, a toda hora? Se o nosso cérebro
sO admite o que vé, o que sente — 0 que é — como se concebe entdo que, ao
mesmo tempo, saiba sonhar o que nao existe? Sim, como é que nao havendo fadas,
nem encantamentos, nem deuses, nem milagres — os homens souberam realizar
todas estas irrealidades?...

De que se acastela a verdadeira Arte?

— Da fantasia.
— A que se reduz o génio?

As faculdades criativas. Quer dizer: & fantasia desenvolvida no mais elevado
grau.

Sim, sim, se a nossa razao s6 pode admitir o que se palpa, como se lembrou
de idealizar o que se nao palpa?

Ha, sem duvida, aqui uma incoeréncia perturbadora...

Incoeréncia? Talvez s6 aparente. Vejamos: N6s conhecemos um dia certo
panorama donde depois nos afastamos. Como ja o conhecemos, mais tarde, longe
dele, sabemos relembra-lo. Isto é: vé-lo imaterialmente, mas porque ja o vimos
materialmente. Nem doutra forma se conceberia que fosse. Ora, sendo assim,
porque nao havemos de supor — em paralelo, e com muitos visos de verdade —
que uma origem semelhante tera a imaginagao?

Nesta ordem de ideias, a fantasia ndo sera mais do que uma soma de
reminiscéncias. Simplesmente de longes reminiscéncias de coisas que nos nao
lembramos de ter visto — mas que tudo, em realidade, nos leva a crer que vimos,
pois as sabemos rever. Alids, eis disto a prova maxima: a imaginacdo ndo é
ilimitada. O artista que queira executar uma obra s6 a pode ascender dentro dum
numero muito restrito de Artes: ou sera um pintor, um poeta, um escultor, um musico
ou um arquitecto. Por mais distante que se eleve o seu génio, ser-lhe-a vedado
altear uma obra que se nao reduza a um poema, a um edificio, a uma partitura, a
uma estatua, a um quadro. Se a imaginacao fosse livre — isto é: se fosse
meramente imaginagao, se nao fosse factor de coisa alguma — nao deveriam existir
estas restricoes. O artista acumularia outras obras, doutras Artes e s6 em verdade
caberia o epiteto de genial, aquele que triunfasse deslumbrar-nos com uma Nova
Arte.

De resto, mesmo fora da arte, na simples vida de aspiragao, tudo se limita a
trés ou quatro numeros de cada ordem — tudo se sintetisa. Sonhem-se os
espasmos. Mas até o maior onanista, ndo sabera evadir-se, criando um éxtase novo
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— que nao seja éxtase, mas outra coisa qualquer, excessiva, total; enfim: mais
arrepiadamente doutra cor, duma cor que ainda no o tivesse sido.

Portanto, para concluir: A fantasia, a propriedade mais misteriosa do homem
e aquela que melhor o distingue dos outros animais, é factor de qualquer coisa, visto
que se restringe — e, apoiadamente, devera ser factor de reminiscéncias. Logo:

S6 podemos imaginar aquilo que vimos ou de que nos lembramos. Se vimos,
a fantasia chama-se memoaria. Se apenas nos lembramos sem nos recordarmos de o
ter visto — € nesse caso a fantasia pura.

O homem que mais reminiscéncias guardou — sera aquele cuja fantasia mais
se alargara. Génios serdo, pois 0S que menos se esqueceram.

Aceite esta hipotese tado verosimil, imediatamente nos é licito concluir que
antes da nossa vida actual, outra existimos. A fantasia cifrar-se-a nas lembrancas
vagas, longinquas, veladas, que dessa outra vida conservamos. E sendo assim,
nada nos repugna também propor que a nossa vida de hoje ndo sera mais do que a
morte, do que o outro-mundo da nossa existéncia da véspera.

— Mas como passaremos duma vida para a outra vida, atendendo que numa
conservamos longinquas reminiscéncias da anterior?

Segundo o Mestre, tudo residiria numa simples adaptagao a diversos meios.
Os 6rgaos da nossa vida A, em fungéo do tempo — ou de qualquer outra grandeza
— ir-se-iam pouco a pouco atrofiando relativamente a essa vida; isto é: modificando.
Até que a mudanca seria completa. Entdo dar-se-ia a morte para essa vida A. Mas,
ao mesmo tempo, esses 0rgaos haver-se-iam adaptado a outra existéncia, tornando-
se sensiveis a ela. E quando assim acontecesse, nasceriamos para uma vida B.
Quer dizer:

As almas tém idade. E as varias vidas — pois nada nos indica que tenha
limite o seu numero — ndo serdo mais do que 0S varios meios a que
sucessivamente, e conforme as suas idades, as almas se afeigoaréo.

Lembremo-nos em paralelo:

Os batraquios, animais terrestres na sua generalidade foram primeiro larvas
adaptadas ao meio aquatico. Mudaram de forma, mudaram de 6rgaos. Tiveram
guelras, tém pulmdes. Vivem, bem visivelmente para nds, duas vidas diversas em
meios diversos. Logo, nem por isso € muito arrojado formularmos a seguinte
hipbtese:

N&o somos mais, na vida de ontem e na de hoje, do que as sucessivas
metamorfoses, diferentemente adaptadas, do mesmo ser astral. O homem é uma
crisalida que se lembra.

Esta hipotese proposta vamos tentar, sendo demonstra-la, pelo menos apoia-
la.

Busquemos dentro de nds os fendmenos mais frisantemente misteriosos,
procurando ver se acertam com a hipétese em questdo. E, grosseiramente, sem ir
mais longe, olhemos os sonhos, a epilepsia. Havera porventura alguma coisa mais
inquietante do que as visides reais — ou melhor: destrambelhadamente reais — que
nos surgem nos sonhos, e de que os ataques de epilepsia, que sdo como que uma
morte temporaria, um mergulho fora-se-nos?...

Os sonhos...

Admitamos como provado que o homem guard reminiscéncia duma outra vida
— duma outra metamorfose — anterior a esta. Se guarda reminiscéncias, isto
significa que conservou vislumbres de sentidos, de o6rgdos dessa outra vida.
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(Também entre os batraquios urodelos, as guelras primitivas deixaram vestigios nos
cripto-branquios — os folhetos branquiais, o espiraculo — e subsistem mesmo,
funcionando a par dos pulmbes, nos perenibranquios, singulares animais
perturbadoramente adaptados a duas vidas simultédneas).

Durante o sono, os nossos sentidos actuais anestesiam-se. Mas os
crepusculos de sentidos doutrora permaneceréao acordados visto que ndo devem ser
sensiveis ao sono desta vida, que nao é a deles. Entretanto nos nossos sentidos
contemporaneos adormecidos, estagnaram imagens da nossa vida presente, e —
por outro lado — eles ndo se acham inteiramente anestesiados. Contudo, a sua
intensidade ndo sera tdo grande que sufoque os vestigios de sentidos doutrora,
como quando estamos acordados, e assim uns e outros trabalhardo em conjunto.
Dai, toda a incoérencia dos sonhos, o destrambelhamento da realidade, visto que as
sensacOes serao meras sombras de sensagdes estagnadas, interpretadas por
vislumbres de sentidos doutra vida, transmitidas ao nosso cérebro pelos nossos
sentidos actuais morfinizados, vacilantes. Ou, talvez mais claramente: Durante o
sono, 0s nossos sentidos adormecidos trabalhardo accionados por sentidos doutra
vida. Donde, uma soma de parcelas arbitrarias, cujo resultado se traduzira na
inoeréncia, na falta de medida, na fantasmagoria dos pesadelos.

Muitas vezes, quando sonhamos, temos a sensacao nitida de que estamos
sonhando, e, se o sonho é terrivel, fazemos um violento esforgo por despertar. Isto
nada mais significara do que a luta dos nossos sentidos reais anestesiados, contra
os vislumbres de sentidos-fantasma em actividade.

Lembrar-nos-emos tanto melhor do que sonhamos — quanto mais perfeita
tenha sido durante o sono a morfinizagdo dos nossos sentidos. «Nao sonhary,
indicara que os nossos sentidos de hoje adormeceram inteiramente, e assim nao
pudémos guardar reminiscéncias do que oscilaram os vislumbres dos sentido
doutrora.

E, paralelo a este ultimo, se apresentara o caso da epilepsia.

Nos epilépticos, a adaptacdo dos 6rgaos a existéncia actual, por qualquer
circunstancia fisica, sera intermitente — havera lacunas desta vida. O epiléptico,
durante as crises, regressara a uma vida anterior — nada no entanto nos podendo
contar, de coisa alguma se recordando (nem do intervalo que houve na sua vida
presente) pois a adaptacdo dos seus o6rgaos a vida de ontem, e a respectiva
desadaptacéo a vida de hoje, teriam sido inteiras. Assim, ndo conservaria durante o
ataque nenhuns pontos de referéncia que Ihe permitissem, nesta, lembrar-se do que
viveu na outra.

Nada nos prova, de resto, que haja s6 duas existéncias. Pelo contrario: tudo
faz pressentir que se viva uma série delas, uma série mesmo infinita — muito
melhor: uma série talvez circular, fechada; donde se conceberia sem grande esforgo
a imortalidade da Alma.

E, sempre conforme os apontamentos do Mestre, a loucura n&o seria mais do
que uma adaptagao prematura e imperfeita a uma existéncia vindoura. Alias € muito
admissivel que ja fremam em ndés crepusculos de sentidos duma vida imediatamente
futura, como outrora — na de ontem — ja vibrariam indicios dos desta, de hoje. E
assim se explicaria o singular fendmeno do ja-visto: Por vezes temos a sensacgao de
ja havermos presenceado, ndo sabemos donde, certo cenario em que nos agitamos
agora pela primeira vez.

Com efeito podia muito bem suceder que na nossa metamorfose de ontem,
mais provavelmente na velhice desse periodo, existissem ja embrides de sentidos
futuros sensiveis ao nosso meio actual — os quais teriam sido longinquamente
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impressionados por essa paisagem, e dela guardado fantasmas de reminiscéncias
que hoje, ao depara-la, bruxoleassem.

Assim — escreve o Mestre — eu, olhando para tras de mim, tenho a nogao
nitida, recordo-me com efeito, da cor de certas épocas e, muito frisantemente, da cor
do periodo romantico — tempo em que terei sido velho na minha vida de ontem.

Outro ponto primordial ha a examinar — por cujo exame sera possivel
formularmos algumas hipoteses sobre certas circunstancias da nossa vida
imediatamente anterior.

Vejamos:

Na existéncia actual ndo vivemos s6 nés. Entretanto o unico ser dotado de
fantasia € o homem. Isto é: o homem é o unico ente que guarda reminiscéncias, a
unica crisalida que se lembra.

Porque sera assim?

Duas hipoteses nos ¢é licito propor:

Na vida de ontem haveria seres de varias espécies — cada uma delas
morrendo diferentemente, isto é: desadaptando-se da vida A e adaptando-se a vida
B diferentemente. Conservaria, porém vislumbres de sentidos dessa vida A, uma
unica espécie, que na vida B acordaria em homem.

Contudo esta segunda hipétese se afigurava ao Mestre bem mais provavel e
bem mais interessante:

Nessa vida anterior havera apenas um ente — mas muitas mortes. Conforme
se tiver morrido na vida A, assim se nascera para a vida B. E o ente que nessa vida
A morrer mais perfeitamente, sera na vida B o menos perfeito. Logo: «N&o foi o
mesmo o destino dos seres dessa existéncia apos a sua morte quanto a ela».

E eis 0 que muito bem nos viria explicar a origem da fantastica concepgao
humana de Inferno e de Céu — o céu para os que procederam bem, o inferno para
os que procederam mal. Ela nao residiria mais do que na adaptacao
inconscientemente feita como hipétese, duma verdade consciente sabida na outra
vida e de que, nesta, tivéssemos conservado palidas reminiscéncias. Sim. Na vida
de ontem, saberiamos que 0 nosso porvir na de hoje, variaria conforme existissemos
a de entdo. E assim, idénticamente, teriamos suposto — ap desenvolvermo-nos na
vida actual — que o0 nosso destino em Amanha, seria diverso segundo
procedéssemos em Hoje; escolhendo como factores das varias sortes o bem e o
mal. Ora, em verdade, ser bom ou mau € uma orientagdo, uma tensgo diferente do
espirito — o que, duma maneira muito légica, poderia diversamente influir na
adaptagcdo dos nossos o6rgdos a existéncia vindoura, e no seu respectivo
desafeicoamento quanto a presente:

Na vida anterior a nossa havera pois um unico ser, o qual morrera mais ou
menos perfeitamente, tera nesta vida determinado destino, conforme |a agiu, foi —
este foi, é claro, de forma nenhuma traduzindo ter sido bom ou mau, ideias que so6
significardo alguma coisa aos nossos sentidos de hoje.

A fantasia compébe-se de reminiscéncias. Se o homem fantasiou destinos
diversos para depois de si, é porque nele existem lembrangas dalgum facto real,
paralelo.

Eis donde se chega a todas estas conclusdes, e eis pelo que o Prof. Antena
reputava a segunda hipétese melhor apoiada.

Entretanto ainda se n&o agitou o lado mais inquietador do problema.

Aceite esta hipotese das vidas sucessivas — e, de resto, preocupando-nos
apenas como a de hoje e com a de ontem — onde se localizarao essas vidas, quais
Serao os seus meios?...
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Essas vidas existem sobrepostas, bem como 0s seus meios — parece ter
concluido o sabio. Unicamente os seres adaptados a uma vida, seriam insensiveis a
outra. Assim n&do a poderiam ver, ndo a poderiam sentir, embora ela os
traspassasse, os entrecruzasse.

— Mas essas existéncias nao preencherao antes os varios astros?

Era muito admissivel. Simplesmente o Mestre punha em duvida a existéncia
de varios astros. Conforme as suas notas (ignoraremos sempre, por desgraga, em
virtude de que maquinismo de raciocinios, de que observagbes ou de que
experiéncias, ele chegara a imaginar tal sistema do universo) os astros ndo seriam
mais do que varios estados do mesmo tempo — ou melhor: da mesma grandeza
indefinida — e as vidas: a idade, os diversos periodos de metamorfoses, do mesmo
ser psiquico que sucessivamente se fosse adaptando a um e outro estado dessa
grandeza.

N&o nos julguemos em plena fantasia. Olhando em volta de nds, logo
topamos com factos paralelos, mas em todo o caso comparaveis. Pois ndao existem
ao nosso redor sobrepostos trés meios: o sdlido, o liquido, o gasoso? E n&o existem
individuos especialmente adaptados pelo menos a dois desses trés meios?

Muito bem. Admitamos por momentos que um peixe nao teria 6érgéos
sensiveis a vida terrestre — que, assomando a tona de agua, os seus olhos nao
avistariam nem os promontorios nem as falésias, € que o0 seu corpo seria poroso e
transparente a tudo quanto pertencesse a essa vida. Suponhamos que, em relagao
ao meio aquatico, o mesmo se dava com os seres terrestres. E eis como teriamos
duas vidas misturadas, emaranhadas — mas cada uma delas vivida exclusivamente,
existindo exclusivamente para determinados individuos.

Que, na verdade, assim acontece. Apenas todos nés nos vemos uns aos
outros, e vemos ou sentimos os meios onde nos nao podemos agitar. Aceite-se
porém que esses meios que nos presenciamos sao, ainda que diferentes, da mesma
ordem; outros no entanto existindo de outras ordens, entre as quais as diferencas
serdo maximas, nenhum dos seres a um dos meios de certo grupo adaptado sera
sensivel a um meio doutro grupo — e teremos a relalizagdo da hipétese do Mestre.
Suponhamos ainda, para a completar, que assim como um sapo, no estado de larva,
€ um ser aquaticamente adaptado, e, no periodo adulto, um animal terrestre —
também um mesmo nucleo psiquico vivendo originariamente uma vida A num meio
a, se iria adaptando sucessivamente aos meios existindo neles as vidas B, C, D;
cada um desses meios, € claro, tornando-se-lhe sensivel em funcdo das suas
metamorfoses; isto é: da sua idade.

Ha mais, porém. Existe outro paralelo bem melhor, bem mais frisante — a
vida vegetal.

Os vegetais vivem. E, entretanto nenhum sentido, nenhum 6rgao, possuem
propriamente igual aos dos animais — a bem dizer nem o seu meio é o mesmo, visto
que uns e outros se aproveitam de elementos diversos dum mesmo meio. Os
vegetais ndo véem seguramente a nossa vida, ndo a sentem. A prova esta em que
Ihes falta por completo o instinto da conservagao. Ndo fogem quando nos propémos
colhé-los. A nossa vida atravessa a sua vida, mas eles nunca a adivinham.

Pois bem. Porque nao ha-de suceder o mesmo connosco?

Porque n&o hao-de viver em volta de nds outros seres, nossos parentes —
nossos antepasados, nossos vindouros — que nos verao, nos sentirdo, nao sendo
por nés nem vistos nem pressentidos?
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E avancar muito decerto assegurar o contrario. (Mesmo sabemos tao pouco,
tao infinitamente pouco, que nunca devemos, em verdade, garantir coisa alguma).

E, sendo assim, nada nos repugnaria, comparando, propér que as doencgas
que nos matam seriam apenas as colheitas que de nos fariam seres doutra vida e
dos quais nao fugiriamos, a falta de os saber adivinhar.

De resto — anotara o Mestre em paréntesis — todas estas comparacdes com
o reino vegetal, devem abranger também os minerais. Nada nos prova, com efeito,
que eles nado vivam. Apenas nao viverao uma vida como ndés a compreendemos.
Nao viverao isoladamente. Mas podem viver em conjunto: terdo idade em conjunto.
E cada tempo dessa idade representar-se-a por uma espécie mineral.

Entanto, cumpre ndo esquecer: tudo isto sdo meras comparacdes, apenas
grosseiros paralelos. Pois, em verdade, para todos n6s — animais, vegetais ou
minerais — o meio é realmente um mesmo conjunto: apenas muito diversas as
adpatacdes, os processos de utilizar esse meio.

Todos formaremos um conjunto. Podermo-nos-emos até, quem sabe, vermo-
nos todos uns aos outros — pelo menos os superiores em complexidade organica
véem os inferiores. Havera porém varios conjuntos. Cada um destes conjuntos € que
nao podera, naturalmente, varar o Mistério de nenhum outro.

E foi essa a extraordinaria empresa a que o Prof. Antena se decidiu meter
ombros, embora todas as barreiras!...

Nao nos é desgragadamente possivel saber como ele chegou a um resultado
pratico — pois, segundo veremos, a sua estranha morte parece nao significar mais
do que esse resultado atingido, ainda que debalde. Mas pelos seus papéis,
conhecemos em teoria 0 que buscou vencer:

Admitido como verdadeiro o sistema das vidas sucessivas entrecruzadas,
cada uma delas apenas sensivel ao conjunto de seres que a existisse — aquele
que, nao obstante, tivesse conseguido artificialmente, duma existéncia, tornar os
seus 0rgaos sensiveis a outra, poderia, da sua, viajar nessa outra.

Seria 0 caso do vegetal que, continuando a ser vegetal, fosse ao mesmo
tempo animal. N6s ndo sabemos, ndo sentimos, o que sera a existéncia duma
arvore. Conseguissemos vivé-la, ndo nos esquecendo de nés, e conhecé-la-iamos.
Nao nos esquecendo de nds, isto é: ndo deixando de ser nos-préprios, visto que,
dada a transformagao completa, da mesma maneira ignorariamos tudo — porque sé
conheceriamos entdo a nossa vida de vegetal.

Paralelamente — e segundo a hip6tese do sabio — um epiléptico, durante a
crise, baixou a um outro mundo. Mas como os seus 6rgaos, momentaneamente, se
desadaptaram por completo deste — ele ndo pdde, ao regressar, dizer-nos o que
viveu no outro. Viajou-o de sentidos vendados.

Em resumo — o Mestre propunha-se ao seguinte: adaptar os seus sentidos a
uma outra vida (a nossa vida imediatamente anterior), conservando-os ao mesmo
tempo despertos na de hoje. Verdadeira ambic&do de Deus, a sual

Entretanto publiguemos ainda estas curiosas notas, extraidas quase
textualmente dos seus cadernos.

Suponha-se mesmo que existem varios astros e que, em cada um deles se
localizara uma vida e um meio. Pois nem por isso cairia por terra a hipotese dos
mundos sobrepostos.

— Como assim objectar-se-a. Entre os astros haveria nesse caso distancia —
e nado se vence distancia sem movimento... Perddo... Mas quem nos diz que o
movimento existe? Podemos acaso ter essa certeza? De forma alguma... E vém até
de muito longe as duvidas a tal respeito — ja Zen&do d’Elea negava a sua existéncia.
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De resto o mais provavel, o quase certo — € que o movimento, o tempo, a distancia
(ou melhor: as medidas do tempo e da distancia), serao apenas sensagdes proprias
aos nossos 6rgaos actuais, sensagdes que os definem: e a realidade das coisas
uma outra sensag¢ao; bem como a sua irrealidade. Porquanto no Universo, nada sera
real nem irreal, mas outra coisa qualquer — que so saberia o individuo perfeito que
se adaptasse duma sé Idade, a todas as vidas, vivendo-as universalmente. E a esse
triunfador, em verdade, caberia o nome de Deus.

Depois, nesta hipotese da sobrepois¢do dos meios, nao sera um belo apoio o
conhecido fendmeno do ja visto? Se as existéncias se cristalizassem separadas,
longinquas entre si, se a distancia fosse uma realidade — presumivelmente nos n&o
lograriamos entrever com vislumbres de sentidos prematuros (por transparéncia
brumosa, decerto) o que estilizasse numa outra vida, e assim chegados a ela,
reconhecermos as vezes, em ténues lembrancgas, sombras, paisagens, crepusculos.

Em pequeno — aponta ainda o sabio — colocando-me em face dum espelho,
estremecia ndo me conhecendo, isto é: apavorado do meu mistério. Entretanto a
sensagao que me oscilava — descubro agora — nao era verdadeiramente esta.
Parecia-me antes, ndo que me desconhecia, mas que ja soubera outrora quem fora
— e que hoje me esquecera, sendo impossivel recordar-me por maiores esforgos
que empregasse.

E isto s6 vem apoiar a teoria das reminiscéncias — logo das vidas
sucessivas, pela qual se chega a conceber a eternidade da Alma. Alias, devemos
com efeito ser espiritualmente eternos — e um indicio reside em que, pensando no
nosso Além, nos chega sempre por ultimo esta sensagao: Ainda que a morte fosse o
aniquilamento total, ficariamos embora sabendo qualquer coisa — por nada termos
ficado sabendo, por nada termos sentido ver.

Eis tudo quanto me foi possivel extrair dos vagos apontamentos do Mestre.
Daqui para diante, apenas nos sera licito fazer suposicoes sobre eles.

Estas notas, ja antigas de alguns anos, deve-as o Prof. Antena haver
meditado, ajustado, descido profundamente nos ultimos tempos. E decerto
encontrou provas auténticas para as suas teorias — n&o tornando desde ai a
assentar coisa alguma porquanto, embrenhado no assunto, e decidido a trabalha-lo
até ao seu limite, isso Ihe seria dispensavel. Com efeito ele sé se utilizava dos seus
cadernos, quando, ocupando-o a resolucao de determinado problema — ideias |he
surgiam sobre qualquer outro que sé mais tarde agitaria.

Seguro do seu sistema, buscou demonstra-lo; isto é: penetrar numa outra vida
— na nossa vida imediatamente anterior, segundo todas as probabilidades. Como o
tentaria, em pratica? Segredo...

Em outros magos de papéis existem séries de calculos e de férmulas
quimicas que provavelmente se relacionaram com a busca da maravilha. Os
calculos, porém s&o indescifraveis na sua maioria, e as formulas de impossivel
leitura, visto que a par de simbolos conhecidos, muitos outros figuram que nao
podemos identificar. A formula que mais se repete ¢é esta:

W3 Y?XN*Rg . a

Sem duvida referiam-se também a descoberta as estranhas ampolas
encontradas em movimento no seu laboratério e o misterioso reldégio que, durante o
passeio tragico, parecia orientar os seus passos. Nada mais sabemos.
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Ora em tudo isto — afirmei logo de comegco — residiam as provas de
verosimilhanga da extraordinaria morte do Prof. Antena — cuja verdade sé hoje
estabeleci.

Vejamos por que maneira:

Muito facilmente — se aceitarmos que o Mestre venceu o Mistério, como em
verdade essa morte fantastica nos parece indicar.

Sim. Mantendo-se sensiveis a esta vida, os seus 6rgaos teriam com efeito
acordado noutra vida. Nesse instante Absoluto, o corpo do Mestre deixara de ser
poroso, insensivel, invulneravel a essa existéncia. Mas quando isso sucedeu,
qualquer coisa desse mundo o teria varado — como ao epiléptico descido a outra
vida durante a sua crise, qualquer coisa da nossa poderia esfacelar (um automével,
o volante duma maquina) se nds n&o vissemos O Seu Ccorpo € hao o
resguardassemos.

Assim — talvez apenas por um acaso desastroso — o Prof. Antena, ao
vencer, surgisse na outra vida entre uma Praca pejada de veiculos, entre uma
oficina titanica, no meio de maquinismos vertiginosos, alucinantes, que o tivessem
esmagado.

(E claro que os termos que utilizo sdo nimiamente paralelos — pois nessa
existéncia nem haveria maquinismos nem Pracas, mas quaisquer outras coisas.
Quaisquer coisas novas que, da nossa vida, pela vez primeira teria presenciado o
grande Mestre).

Tal é a hipétese que pela minha parte proponho. Quem entender que formule
outras — mesmo que retome as suas teorias e praticamente as busque verificar.
Para isso as publiquei. Seria um crime oculta-las. Elas rasgam sombra, fazem-nos
oscilar de Mistério, como nenhumas outras. Incompletas, embaracadas, sao
entretanto as mais assombrosas...

... E na memodria do Prof. Domingos Antena, devemos sempre relembrar,
atonitos, Aquele que, por momentos, foi talvez Deus — Deus, Ele-Proprio: que
realizaria, um instante, o Deus que nds, os homens, criamos eternamente.

Lisboa, Dezembro de 1913 e Janeiro de 1914.

FIM
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