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Ondas e Outros Poemas Esparsos
de Euclides da Cunha

Rio de Janeiro - 1883
14 anos de idade
Observacao fundamental para explicar a série de absurdos que ha nestas paginas.

Ondas

Correi, rolai, correi — ondas sonoras
Que a luz primeira, dum futuro incerto,
Erguestes-vos assim — trémulas, canoras,
Sobre 0 meu peito, um pélago deserto!
Correi... rolai — que, audaz, por entre a treva
Do desanimo atroz — enorme e densa —
Minh'alma um raio arroja e altiva eleva
Uma senda de luz que diz-se — Crencal
Ide pois — nao importa que iluséria
Seja a esp'ranga que em vos vejo fulgir...
— Escalai o penhasco asp'ro da Gléria...
Rolai, rolai — as plagas do Porvir!
[1883]

Eu quero

Eu quero a doce luz dos vespertinos palidos
Lancar-me, apaixonado, entre as sombras das matas
— Bercos feitos de flor e de carvalhos calidos
Onde a Poesia dorme, aos cantos das cascatas...
Eu quero ai viver — o0 meu viver funéreo,

Eu quero ai chorar — os tristes prantos meus...

E envolto o coracdo nas sombras do mistério,
Sentir minh'alma erguer-se entre a floresta de Deus!
Eu quero, da ingazeira erguida aos galhos umidos,
Ouvir os cantos virgens da agreste patativa...

Da natureza eu quero, nos grandes seios tumidos,
Beber a Calma, o Bem, a Crenga — ardente a altiva.
Eu quero, eu quero ouvir o esbravejar das aguas
Das asp'ras cachoeiras que irrompem do sertao...
E a minh'alma, cansada ao peso atroz das magoas,
Silente adormecer no colo da so'idéo...

[1883]
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Rebate (Aos padres)

Sonnez! sonnez toujours, clairons de la pensée.
V. Hugo

O palidos herdis! 6 palidos atletas —
Que co'a razéo sondais a profundez dos Céus —
Enquanto do existir no vasto Saara enorme
Embalde procurais essa miragem — Deus!...
A postos!... E chegado o dia do combate...
— As frontes levantai do seio das so'idoes —
E as nossas armas vede — os cantos e as idéias,
E vede os arsenais — cérebros e coracoes.

De pé... a hora soa... espléndida a Ciéncia
Com esse elo — a idéia — as mentes prende a luz
E ateia ja, fatal, a rubra lavareda
Que vai — de pé herdis! — queimar a vossa Cruz...
Vos pesa sobre a fronte um passado de sangue.
— A vossa veste negra a muit'alma envolveu!

E tendes que pagar — ah! Dividas tremendas!
Ao mundo: Jodo Huss — e a Ciéncia: Galileu.
Vés sois demais na terral... e pesa, pesa muito
O livido bordel das almas, das razdes,
Sobre o dorso do globo — sabeis — € o Vaticano,
Do qual a sombra faz a noite das nagdes...
Depois... 0 século expira e... padres, precisamos
Da ciéncia c'o archote — intérmino, fatal —

A vos incendiar — aos baculos e as mitras,

A fim de iluminar-lhe o grande funeral!

Ja é, ja vai mui longa a vossa fria noite,

Que em frente a Consciéncia, soubestes, vis, tecer...
Oh treva colossal — partir-te-a a luz...

Oh noite, arreda-te ante o novo alvorecer...

Oh vos que a flor da Crenga — esqualidos — regais
Co'as lagrimas cruéis — dos martires letais —
Vés, que tentais abrir um santuario — a cruz,
Da multidao no seio a golpe de punhais...

O passado trazeis de rastro a vossos pés!
Pois bem — vai-se mudar o gemer em rugir —

E a lagrima em lava!... 6 palidos herdis,

De pé! Que conquistar-vos vamos — o porvir!...
[1883]

Dantao

Parece-me que o vejo iluminado.
Erguendo delirante a grande fronte
— De um povo inteiro o fulgido horizonte
Cheio de luz, de idéias constelado!
De seu cranio vulcdo — a rubra lava
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Foi que gerou essa sublime aurora
— Noventa e trés — e a levantou sonora
Na fronte audaz da populacao brava!
Olhando para a historia — um século e a lente
Que mostra-me o seu cranio resplandente
Do passado através o véu profundo...
Ha muito que tombou, mas inquebravel
De sua voz o eco formidavel
Estruge ainda na razdo do mundo!
[1883]

Marat

Foi a alma cruel das barricadas!
Misto e luz e lamal!... se ele ria,

As purpuras gelavam-se e rangia
Mais de um trono, se dava gargalhadas!...
Fanatico da luz... porém seguia
Do crime as torvas, lividas pisadas.
Armava, a noite, aos coracgdes ciladas,
Batia o despotismo a luz do dia.

No seu cérebro tremente negrejavam
Os planos mais cruéis e cintilavam
As idéias mais bravas e brilhantes.

Ha muito que um punhal gelou-lhe o seio...
Passou... deixou na histéria um rastro cheio
De lagrimas e luzes ofuscantes.
[1883]

Robespierre

Alma inquebravel — bravo sonhador
De um fim brilhante, de um poder ingente,
De seu cérebro audaz, a luz ardente
E que gerava a treva do Terror!
Embugado num livido fulgor
Su'alma colossal, cruel, potente,
Rompe as idades, lugubre, tremente,
Cheia de gldrias, maldi¢oes e dor!
Ha muito que, soberba, ess'alma ardida
Afogou-se cruenta e destemida
— Num diluvio de luz: Noventa e trés...
Ha muito ja que emudeceu na historia
Mas ainda hoje a sua atroz memoria
E o pesado mais cruel dos reis!...
[1883]

Saint-Just

Un discours de Saint-Just donnait tout de suite un caractére terrible au débat...
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Raffy: Procés de Louis XVI

Quando a tribuna ele se ergueu, rugindo,
— Ao forte impulso das paixdes audazes —
Ardente o labio de terriveis frases
E a luz do génio em seu olhar fulgindo,

A tirania estremeceu nas bases,

De um rei na fronte ressumou, pungindo,
Um suor de morte e um terror infindo
Gelou o seio aos cortesaos sequazes —
Uma alma nova ergueu-se em cada peito,
Brotou em cada peito uma esperancga,
De um sono acordou, firme, o Direito —

E a Europa — o0 mundo — mais que o mundo, a Franca —
Sentiu numa hora sob o verbo seu
As comogdes que em séculos ndo sofreul...
[1883]

Tristeza

Ai! Quanta vez — pendida a fronte fria
— Coberta cedo do cismar p'los rastros —
Deixo minh'alma, na asa da poesia,
Erguer-se ardente em divinal magia
A luminosa solidao dos astros!...
Infeliz martir de fatais amores
Se ergue — sublime — em colossal anseio,
Do alto infinito aos siderais fulgores
E vai chorar de terra atroz as dores
La das estrelas no rosado seio!

E nessa hora, companheiro, bela,
Que ela a tremer — no seio da soedade
— Fugindo a noite que a meu seio gela —
Bebe uma estrofe ardente em cada estrela,
Soluga em cada estrela uma saudade...
E nessa hora, a deslizar, cansado,
Preso nas sombras de um presente escuro
E sem sequer um riso em labio amado —
Que eu choro — triste — os risos do passado,
Que eu adivinho os prantos do futuro!...
[1883]

Gongalves Dias (Ao pé do mar)

Seu eu pudesse cantar a grande historia,
Que envolve ardente o teu viver brilhante!...
Filho dos trépicos que — audaz gigante —

Desceste ao tumulo subindo a Gldrial...
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Teu tumulo colossal — nest'hora eu fito —

Altivo, rugidor, sonoro, extenso —
O mar!... O marl... Oh sim, teu cranio imenso —
S6 podia conter-se — no infinito...
E eu — sou louco talvez — mas quando, forte,
Em seu dorso resvala — ardente — Norte,
E ele espumante estruge, brada, grita
E em cada vaga uma cancgéo estoura...
Eu — creio ser tu'alma que, sonora,
Em seu seio sem fim — brava — palpita!...
[29 nov. 1883]

Verso e reverso

Bem como o I6tus que abre o seio perfumado
Ao doce olhar da estrela esquiva da amplidao
Assim também, um dia, a um doce olhar, domado,
Abri meu coracao.

Ah! Foi um astro puro e vivido, e fulgente,
Que a noite de minh'alma em luz veio romper
Aquele olhar divino, aquele olhar ardente
De uns olhos de mulher...

Escopro divinal — tecido por auroras —
Bem dentro do meu peito, espléndido, tombou,
E nele, altas cancdes e inspiragdes ardentes
Sublime burilou!

Foi ele que a minh'alma em noite atroz, cingida,
Ergueu do ideal, um dia, ao rutilo clarao.

Foi ele — aquele olhar que a lagrima dorida
Deu-me um berco — a Cancéo!

Foi ele que ensinou-me as minhas dores frias
Em estrofes ardentes, altivo, transformar!

Foi ele que ensinou-me a ouvir as melodias
Que brilham num olhar...

E sdo seus puros raios, seus raios roseos, santos
Envoltos sempre e sempre em tao divina cor,
As cordas divinais da lira de meus prantos,
D'harpa da minha dor!

Sim — ele € quem me da o desespero e a calma,
O ceticismo e a crenga, a raiva, o mal e o bem,
Langou-me muita luz no coragao e na alma,
Mas lagrimas também!

E ele que, febril, a espadanar fulgores,
Negreja na minh'alma, imenso, vil, fatal!

E quem me sangra o peito — e me mitiga as dores.
E balsamo e é punhal.
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A Cruz da estrada
A meu amigo E. Jary Monteiro

Se vagares um dia nos sertdes,
Como hei vagado — palido, dolente,
Em procura de Deus — da fé ardente

Em meio das soiddes...
Se fores, como eu fui, 1a onde a flor
Tem do perfume a alma inebriante,
La onde brilha mais que o diamante
A lagrima da dor...

Se sondares da selva e entranha fria
Aonde dos cipds na relva extensa
Noss'alma embala a crenga.

Se nos sertbes vagares algum dia...
Companheiro! Has de vé-la.

Has de sentir a dor que ela derrama
Tendo um mistério, aos pés, de um negro drama,
Tendo na fronte o raio de uma estrelal...
Que vezes a encontrei!... Medrando calma
A Deus, entre os espacgos
No desgragado, ali tombado, a alma
Que tirita, quem sabe? Entre os seus bragos.
Se a onga V€, Ihe oculta a asp'ra, ferrenha
Garra, estremece, para, fita-a, roja-se,
Recua trémula, e fascinada arroja-se,
Entre as sombras da brenhal...

E a noite, a treva, quando aos céus ascende
E acorda 1a a luz,

Sobre os seus bragos frios, frios, nus,

— Tecido de astros em brial estende...
Nos gélidos lugares
Em que ela se ergue, nunca o raio estala,
Nem pragueja o tufgo... Has de encontra-la
Se acaso um dia nos sertbes vagares...
[maio 1884]

Comparagao
"Eu sou fraca e pequena..."

Tu me disseste um dia.
E em teu labio sorria
Uma dor tdo serena,

Que em mim se refletia

Amargamente amena,

A encantadora pena
Quem em teus olhos fulgia.
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Mas esta magoa, o té-la
E um engano profundo.
Faze por esquecé-la:
Dos céus azuis ao fundo
E bem pequena a estrela...
E no entretanto — € um mundo!
[1884]

Stella
A Sebastiao Alves

"Eu sou fraca e pequena..."
Tu me disseste um dia,
E em teu labio sorria
Uma dor tdo serena,
Que a tua doce pena
Em mim se refletia
— Profundamente fria,

— Amargamente amenal!...
Mas essa magoa, Stella,
De golpe tdo profundo,
Faz tu por esquecé-la —
Das vastiddes no fundo
— E bem pequena a estrela —
No entanto — a estrela € um mundo!...

Amor algébrico [Titulo anterior: "Algebra lirica"]

Acabo de estudar — da ciéncia fria e va,

O gelo, o gelo atroz me gela ainda a mente,
Acabo de arrancar a fronte minha ardente
Das paginas cruéis de um livro de Bertrand.
Bem triste e bem cruel decerto foi o ente
Que este Saara atroz — sem aura, sem manh3,
A Algebra criou — a mente, a alma mais s&
Nela vacila e cai, sem um sonho virente.
Acabo de estudar e palido, cansado,
Dumas dez equacdes os véus hei arrancado,
Estou cheio de 'spleen’, cheio de tédio e giz.
E tempo, é tempo pois de, trémulo e amoroso,
Ir dela descansar no seio venturoso
E achar do seu olhar o luminoso X.
[1884]

A Flor do carcere [Publicado na "Revista da Familia Académica”, numero 1, Rio
de Janeiro, novembro de 1887.]

Nascera ali — no limo viridente
Dos muros da prisdo — como uma esmola
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Da natureza a um coragao que estiola —
Aquela flor imaculada e olente...

E 'ele' que fora um bruto, e vil descrente,
Quanta vez, numa prece, ungido, cola
O labio seco, na umida corola
Daquela flor alvissima e silentel...

E — ele — que sofre e para a dor existe —
Quantas vezes no peito o pranto estancal...
Quantas vezes na veia a febre acalma,
Fitando aquela flor tdo pura e triste!...
— Aquela estrela perfumada e branca,
Que cintila na noite de sua alma...
[18847]

Ultimo canto

Amigo!... estas cangoes, estas filhas selvagens
Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens
Sem arte e sem fulgor, sdo um sonoro caos
De lagrimas e luz, de plectros bons e maus...
Que ruge no meu peito e no meu peito chora,
Sem um 'fiat' de amor, sem a divina aurora
De um olhar de mulher...
perfeitamente o vés,

Nao sei metrificar, medir, separar pés...

— Pois um beijo tem leis? a um canto um num'ro guia?
Pode moldar-se uma alma as leis da geometria?
N&o tenho ainda vinte anos.

E sou um velho poeta... a dor e os desenganos
Sagraram-me mui cedo, a minha juventude
E como uma manha de Londres — fria e rude...
Filho 14 dos sertdes nas murmuras florestas,
Nesses bergos de luz, de aromas, de giestas —
Onde a poesia dorme ao canto das cachoeiras,
Eu me embrenhava s6... as auras forasteiras
Me segredavam baixo os cantos do mistério
E a floresta sombria era como um saltério,
Em cujas vibragdes minh'alma — ébria — bebia
Esse licor de luz e cantos — a Poesia...
Mas, cedo, como um elo atroz de luz e p6
Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... e sé
Selvagem, triste e altivo, eu enfrentei o mundo,
Fitei-o, entdo, senti de meu cérebro no fundo
Rolar, iluminando a alma e o coragéo,

Com a lagrima primeira — a primeira cancgao...
Cantei — porque sofria — e, amigo, no entretanto,
Sofro hoje — porque canto.

Ja vés, portanto, em mim esta arte de cantar
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E um modo de sofrer, € um meio de gozar...
Quem ha que mega ai de uma lagrima o brilho?
Pois erra-se sofrendo?...

Eu nunca li Castilho.

Detesto francamente esses mestres cruéis
Que esmagam uma idéia sob quebrados pés...
Que vestem co'um soneto espléndido, sem erro,
Um pensamento torto, encarquilhado e perro,
Como um correto fraque as costas de um corcundal...
Oh! sim, quando a paixao o nosso ser inunda,
E ferve-nos na artéria, e canta-nos no peito,
— Como dos ribeirdes o borbulhoso leito,
Parar — é sublevar —

Medir — é deformar!

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau.

Esse arquiteto audaz do pensamento — Hugo —
Jamais saoi refrear o seu verso terrivel,
Veloce como a luz, como o raio, incoercivel!
Se a lima o toca, ardente, audaz como um corcel,
As esporas revel,

Na pagina palpita e ferve e freme e estoura
Como um raio a vibrar no seio de uma aurora...
Que lime-se num verso uma cadéncia ma,
Que p'los dedos se contem as silabas — va 13!
Mas que um tipdo qualquer — como muitos que eu vejo —
Espiche, estique e encolha a tal hora e sem pejo
Um desgragado verso, e, apos tanto medir,
Torcer, brunir, sovar, limar, polir, polir,
No-lo venha a trazer, as pobres das ovelhas,
Como um casto 'bijou’, feito de sons e luz,
Isto revolta e amola...

Mas veja ao que conduz
O vago rabiscar de uma pena sem norte:
Falava-te de Deus, de mim, da estranha sorte
Que aniila a poesia — e acabo num jogral,
Num lorpa, num bocal,

Que nos recebe a pés, e faz do amor uma arte.
Deixemo-lo de parte.

]|
Escuta-me, eu teria um imenso prazer
Se podendo domar, curvar, forgar, vencer

O cér'bro e o coracgao, fosse este ultimo canto
O fim de meu sonhar, de meu cantar, porquanto...

10
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Rimas

Ontem — quando, soberba, escarnecias
Dessa minha paix&do — louca — suprema
E no teu labio, essa résea algema,

A minha vida — gélida — prendias...

Eu meditava em loucas utopias,
Tentava resolver grave problema...

— Como engastar tua alma num poema?
E eu ndo chorava quanto tu te rias...
Hoje, que vivo desse amor ansioso
E és minha — és minha, extraordinaria sorte,
Hoje eu sou triste sendo tao ditoso!

E tremo e choro — pressentindo — forte —,
Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso,
Esse excesso de vida — que € a morte...
[1885]

Soneto
Dedicado a Anna da Cunha

"Ontem, quanto, soberba, escarnecias
Dessa minha paixao, louca, suprema,
E no teu labio, essa rosa da algema,
A minha vida, gélida prendias...
Eu meditava em loucas utopias,

Tentava resolver grave problema...

— Como engastar tua alma num poema?
E eu ndo chorava quando tu te rias...
Hoje, que vives desse amor ansioso

E és minha, s6 minha, extraordinaria sorte,
Hoje eu sou triste, sendo tao ditoso!

E tremo e choro, pressentindo, forte
Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso,
Esse excesso de vida, que € a morte..."

[10 set. 1890]

A Rir

Eu ja ndo creio mais... sombrio e calmo enfrento
— O labio ermo da prece, o peito ermo da crenca —
A estrela — rubra e imensa
De meu destino atroz, aspérrimo e sangrento!...

E embora sobre mim flamivoma suspensa
Em minh'alma os clardes fatais ela concentre,

Eu suporto-lhe bem o flamejante baque
— Altivamente calmo — entrincheirando-me entre
Uma cangao de Byron
E um calix de 'cognac'...

11
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— Nao ha dor que resista ao som de uma risada! —
Depois, se me exarcebo!

e tremo e choro erguendo a prece a alma magoada,
Mais me doi essa dor, mais esse mal € acerbo!
Assim — eu resolvi, indiferente e frio
Cheio de orgulho e 'spleen' — como um banqueiro inglés,
Sepultar na ironia o pranto meu sombrio...

Por isso quando atroz na triste palidez
De minha fronte paira amarga idéia — eu rio!...

E quando pouco a pouco
Essa idéia me abate e vence-me alterosa,

De amargores repleta — eu rio como um louco...

E se ela ainda doi mais, e forte e tenebrosa
Soe ao ultimo ideal da minh'alma anilar,

E vencer-me de todo
Entdo — eu me ergo mais — e — desvairado o olhar
— Divinamente doudo —

Eu rio, rio muito — até chorarl!...

[1886]

Fazendo versos

A Moreira Guimaraes
Poeta que calcula quando escreve
Que va poetizar para os conventos.
G. Magalhaes

Colegas. Essas cangdes — essas filhas selvagens
Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens
— Sem arte e sem fulgor — s&o um sonoro caos

De lagrimas e luz, de plectros bons e maus
Que ruge no meu peito e no meu peito chora;
Sem um 'fiat' de amor, sem a divina aurora
De uns olhos de mulher...

Mas tenho vinte e um anos
E sou um velho poeta — a dor e os desenganos
Sagraram-me mui cedo; a minha juventude
E, como uma manha de Londres — fria e rude!
— Filho Ia dos sertdes — nas murmuras florestas,
Nesses bergos de luz, de aromas e giestas

Aonde a poesia dorme ao canto das cachoeiras,
Eu me embrenhava sé... as auras forasteiras
Me segredavam baixo as dulias do mistério
E a floresta ruidosa era como um saltério
De cujas vibragbes meu coragao vivia
Bebendo esse licor de luzes — a Poesial...
Mui cedo — como um elo atroz de luz e p6
Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... so,

12
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— Selvagem, triste e altivo — eu enfrentei o mundo
Fitei-o e entdo senti — de meu cérebro no fundo
Rolar — iluminando a alma e o coragao —

Com a lagrima primeira, a primeira cangao!...
Cantei — porque sofria — e, veja que no entanto
Sofro hoje — porque cantol...

Ja vés, portanto: em mim — isso de versejar —

E um modo de sofrer e um meio de gozar
E nada mais, palavral...

...Eu nunca li Castilho —

Detesto francamente estes mestres cruéis
Que esmagam uma idéia entre 'quebrados pés',
Que vestem com um soneto — espléndido, sem erro —
Um pensamento torto, encarquilhado e perro —

— Como um correto 'frac' ao dorso de um corcunda!...
Ohl... sim — quando a paix&o o0 nosso ser inunda
E ferve-nos na artéria e canta-nos no peito
— Como dos ribeirbes o estrepitante leito —
Parar — é sublevar
— Medir — é deformar —

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau!...
Esse arquiteto audaz do pensamento — Hugo —
Jamais soe refrear o seu verso invencivel
Veloz, mais do que a luz — como o raio — incoercivel!
Se a lima o toca — ardente, audaz como um corcel
As esporas revel
Na pagina palpita — e corre e brilha e estoura
Como um raio a vibrar no seio de uma aurora!...
Que a critica burguesa e honesta me perdoe:
Bem sei que isso faz mal — sei bem que isto lhe doi:
Que ela me estigmatise a fronte e em raiva ingente
Arroje sobre mim a pecha: decadentel...

E vede-me calcar do Pindo as aureas trilhas...
Colegal... hdo de ser sempre essas cangdes estranhas
Umas selvagens filhas
Das miragens, dos céus, da luz e das montanhas!...

Cristo [Publicado na "Revista da Familia Académica", Rio de Janeiro, jul. 1888.
Dedicatéria posterior.]

A Filinto d'Almeida

Era uma idade atroz... forte e grandiosa.
Levantando altivissima a alterosa
E fulgurante coma
Nas ruinas das nagdes se erguia Roma...
Tragica e ma — das ragas quebradas,
Das velhas ragas de remota histéria,
Afogando a existéncia, a forga e a gldria
— Num diluvio flamivomo de espadas! —

13
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Nao havia aplaca-la, nem dos perros
A queixa vil, nem dos herdis nos ferros;

Embalde o pranto acerbo
Sufocando, Mitriades, soberbo,
Se erguera na Asia aos rigidos embates
De férvidas paixdes para, possante,
Langar um trono no bulcdo troante
Do torvelinho horrivel dos combates!
Tombara Filopoeme — altivo o aspeito,
Concentrando no velho e frio peito
Todo o vigor guerreiro,

Todo o heroismo de um pais inteiro...
— E o que passou entéo foi sublimado —
A Grécia, que era morta, morta e escrava,

Transmudou-se num tumulo — herdica e brava —
Para guardar seu ultimo soldado...

No Egito, o horror dos dramas lutuosos...
Rotos, sombrios, pavidos, raivosos,
Os ultimos herois
Sofriam pela patria... oh! dor atroz —
Oh! dor fatal que o coragao adstringes!
E passavam, cingindo as velhas clamides,
— Entre a sombra funérea das piramides
E o olhar petrificado das esfinges!

A Ibéria exangue — nem sequer o insano
Louco gemer do eterno amante — o Oceano
Ouvia, Ihe atirando as plantas frias
Grandes cangdes — vestidas de ardentias...
Amante imenso, de um amor profundo,
Que mais tarde, grandioso, para ergué-la,
— N&o podendo engasta-la numa estrela —
Lancou-lhe aos pés — um mundo!
Nos coragdes as recalcadas penas
Doiam sem um s6 gemido... apenas
Numa loucura brava.

O Parta palmo a palmo recuava,;

No terreno sagrado de seus pais;
Caia — como o raio — fulminando,

E morria — as espadas agitando
Como sabem morrer os imortais!
Mas de onde vinha esse fatal dominio?
Lancai a histéria o olhar. Vede:

Um triclinio.

Das tacas arrebenta
Formidolosa a embriaguez sangrenta...
Um trudo se ergue: em seu olhar cintila
A febre, as vozes doces de um saltério,
Ebrio e trépego danca... Ei-lo Tibério...
—Tibério cambaleia — e o mundo oscila!
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Foi nessa idade atroz e ma, repleta

De crimes, que Jesus, incruento atleta —
Ergueu como uma aurora,
Por entre a multidao, a fronte loura...
E nova vida palpitou na terra;
Vacilaram os ferros sanguinarios
Nas manoplas dos rudes legionarios;
— Em frente a paz estremeceu — a guerra...

Dissolveram-se em prantos os ressabios

Das concentradas dores, e nos labios
Sublime, pairou esse
Bafejo ardente da nossa alma... a prece...
E livre dessas noites que se somem
Ante os fulgores da razdo de um justo,
O mundo inteiro se soerguendo a custo,
Respirava p'la boca de um s6 homem!
Da antiga idade, os deuses combalidos
Oscilaram, quebrados, derruidos,
Ante o clarao brilhante
Daquela consciéncia rutilante...

E, cobardes, num circulo de lancgas,
Cheios de um grande espanto, vacilaram
Os déspotas, torvados... e recuaram
Ante um homem cercado de criangas...
E quando ele caiu... o mundo antigo,

O seu ingrato e tragico inimigo,

— Alucinado e insano —
Deslumbrou-se ante um quadro sobre-humano:
Aureolava-o ignota claridade...

E aquele morto... frio, macerado,
Tendo no labio um riso ensanguentado,
Na espadua roxa — erguia a Humanidade...
[18877]

Calabar [Titulo anterior: Os Holandeses]
(Fragmento)

Calabar: s6. Queda-se pensativo. Surge de um recanto do forte.
Fr. Manuel Salvador
Fr. Manuel: (a parte) ... Ndo percamos esta hora.
(Alto, a Calabar)
Pois acreditas tu que é um ledo?
(Calabar volta-se, surpreso)
Tu és
Um cachorro agulado as goelas do holandés!
Calabar: Padre! de onde surgiste? a que vens? e que queres?
E que palavra vil é esta com que feres
A quem sempre submisso ouviu a tua voz?
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Fr. Manuel: Escuta-me, meu filho... Eu precisava, a sos,
Longamente tratar contigo acerca de ardua
Empresa; e a situagdo em que te vés, aguardo-a
De muito impaciente...

Calabar: Tu achas entédo que é
Prépria a divagagdes esta hora — quando a fé
Que propagas e o Deus, o proprio Deus que adoras
Tem em roda seis mil espadas vencedoras
Do herético holandés... Tu queres gracejar
Ante o perigo, padre!?

Fr. Manuel: (tranquilo) — Escuta, Calabar:
Sabes 0 que traduz este habito sombrio?

E o timulo de uma alma! Aqui dentro ha mais frio,
Mais sombra e mais horror do que nas soliddes
Dos cemitérios... Ouve: Ha fundas aflicbes
De uma agonia atroz, no ser entregue ao duro
Martirio de arrastar este farrapo escuro.

Sabes tu por acaso avaliar o pavor
De alguém que arrasta em vida o préprio tumulo, e a dor
De quem cego da vida as galas soberanas

E um morto a vagar entre as paixdes humanas,
Tragico e so 'perinde ao cadaver', sé
Feito uma sombra va e desprezivel? Oh!

Se podes calcular a espantosa tristeza
De alguém em frente ao qual, imota, a natureza
Nao tem voz, nem luz... Se podes idear
Sequer a ansia de alguém destinado a escutar,
— Mondtona, a bater, a bater agoureira,

A mesma hora a bater durante a vida inteira!
Se podes avaliar tdo misero viver
E sofrimentos tais, deves compreender
Que eu nao sei rir sequer, que eu ndo gracejo nunca!
[18877]

Cézares e Czares

Os Cézares cruéis,

Quando deixam da historia a cena gigantéia,
Conservam geralmente a linha dos atores,
Que embora tenham tido espantosos papéis,
Nos quais dura se alteia
A desgraca espalhando angustias e terrores,
Querem que os acompanhe o aplauso da platéia...
Mario penetra em Roma
Pela sétima vez erguido ao consulado,

Na alma robusta o hérdis traz sinistros desejos
De vinganca, fatais anelos que ndo doma...
Sombrio, alucinado,

N&o lhe quebram o assomo os eternos lampejos
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Dos prélios que travou nas lutas do passado:

E a espada que fulgiu nas sombras da Germania
Arranca-a em plena insania,
Vibrando-a doidamente — e doidamente a enterra
Em pleno coragao da sua grande terra...

Mas vé-de-o no desterro...

— Que imensa solidao! que pavoroso estrago! —
Velho, proscrito e so!... ninguém a dor Ihe assiste.
S6 lhe é dado rever o alcantilado cerro
O vulto enorme e vago
Da patria, além do mar... Dizei-me o que mais triste:
As ruinas daquela alma ou as ruinas de Cartago.
César trucida a Galia
E a Siria e o Egito e a Ibéria... A indémita ambicéo
Nao Ihe basta, porém, o império vitorioso...
Desvaira: vai buscar nos campos de Farsalia
Os sonhos de Pompeu; e em Tapsos — glorioso —
A energia moral austera de Catéo.
Triunfou! E feliz! Que importam dissabores
Dos rudes lutadores,

Feitos comparsas vis desses terriveis dramas,
Se Roma esta em festa... e a Galia inteira em chamas!
No 'forum', certo dia:

"Tu quoque, Brute!' Estranho, este grito se ergueu.
Tumultua o recinto ante o ato formidavel:

— César ferido, o peito em sangue e a fronte fria
Vacila, mas o seu
Aprumo nao destroi. Cai, num tombo impecavel,
Tragicamente, aos pés das estatuas de Pompeu!

Iva subjuga e prende
Ao carro triunfador os povos de dois mundos.
Reina, impera — é o Czar! Sua terrivel gléria
Do pdlo enregelado ao Caucaso se estende.
Os Calmucos imundos
Cercam-lhe o trono e a vida. E ler-se sua historia
E ouvir-se a todo instante os rumores profundos,
Que irrompem do tropel dos esquadrdes bravios
Dos tartaros sombrios...
— Imenso tropear que afoga os gritos cavos
E as doidas maldigcdes de cem milhdes de escravos!

Estancias [Publicado em "Revista da Familia Académica"”, Rio de Janeiro, out.
1888.]

XIl
Les beaux yeux sauvent les beaux vers!...
V. Hugo

Meu pobre coragao tdo cedo aniquilado
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Na ardéncia das paixdes — 0 palida crianga —
Revive a doce luz do teu olhar magoado
E cheio de ilusbes, de crencas e esperanca
Faz o castelo ideal das louras utopias
— Com os brilhos desse olhar e o ouro de tua tranga! —
*
Quando sobre as sombrias
Ondas — vasto o luar espléndido se espalma
De todo o seu negror, arranca as ardentias
De teus olhos assim a luz divina e calma
Dimanam — cintilando — as ilusdes e 0s versos
Das sombras de minh'alma...

E sonho e canto e rio e me deslumbro... imersos
— No mistico luar que sobre mim derramas —
Fulguram como sois meus ideais dispersos!...

Fulguram como séis — entre sonoras flamas
Partindo no meu peito a tétrica penumbra
E o siléncio fatal de dolorosos dramas...

E tudo hoje ante mim tem luz, tem voz — deslumbra —
Pois — tal como dos sois a claridade instila
De cada um ideal — uma cancéo ressumbra —
E em cada uma cang¢ao — o teu olhar cintila...
[Sao Paulo, jan. 1888]

Os Lémures

O minha musa — imaculada e santal!
Deixa um momento os sonhos teus benditos,
Despe os teus véus de noiva do Ideal.
Deixa-os, despe-o0s e canta
Sobre as ruinas tragicas do mal
As almas arruinadas dos malditos!...
[188-]

Mundos extintos

Sao tdo remotas as estrelas que, apesar da vertiginosa velocidade da luz, elas se
apagam, e continuam a brilhar durante séculos.
Morrem os mundos... Silenciosa e escura,
Eterna noite cinge-os. Mudas, frias,

Nas luminosas soliddes da altura
Erguem-se, assim, necropoles sombrias...
Mas para nés, di-lo a ciéncia, além perdura
A vida, e expande as rutilas magias...
Pelos séculos em fora a luz fulgura
Tracando-lhes as orbitas vazias.

Meus ideais! extinta claridade —
Mortos, rompeis, fantasticos e insanos
Da minh'alma a revolta imensidade...

E sois ainda todos os enganos
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E toda a luz, e toda a mocidade
Desta velhice tragica aos vinte anos...
[1886]

"Ha nos teus olhos escuros..."

Ha nos teus olhos escuros
Tantas centelhas, que ao vé-las
Penso na treva e nos brilhos
Das noites cheias de estrelas...
Penso em cousas singulares,
Indagando entre delirios:

Por que é que os céus inda brilham?
Por que ndo se apaga Sirius?
[1888]

Lirismo a disparada

Eu sou por certo um ente admiravel,
A quem nenhuma peniténcia salva.
Nao tiro o meu chapéu a Divindade...
"E dizem que perdi a Estrela-d'alva"...
E tdo viciado que ainda hoje, a noite,
Um pelotédo de serafins risonhos,

Em pleno 'boulevard' da Via-Lactea,
Prendeu-me porque eu estava ébrio... de sonhos!
Escandalo no céu. Os santos todos,
Perdendo as composturas consagradas,
Atiravam-me estrelas, como pedras,

E riam-se a bandeiras despregadas.
Um desacato escandaloso... e como
O Supremo Fiscal, nessa emergéncia,
Nao conteve os seraficos garotos,
Denunciei a policia a Providéncia.

Fiz bem. A rixa é velha. Ha muito tempo
Que eu, o Voltaire e o Comte nem o intento
Podemos ter de passear a noite

Na grande praga azul do Firmamento.

Se o fazemos, apagam-se as lanternas
Dos céus, num pronto e momentaneo eclipse,
E vemo-nos nas trevas, entre os coices
Da besta divinal do Apocalipse!

N&o vou mais 14, por isso... Mas que importa...
Por que falar nesses sucessos tristes?
Trancam-me os céus: eu tenho o teu olhar...
Nem me faz falta Deus — pois tu existes!
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D. Quixote

Assim a aldeia volta o da "triste figura"
Ao tardo caminhar do Rocinante lento:

No arcaboi¢o dobrado — um grande desalento,
No entrestecido olhar — uns laivos de loucura...
Sonhos, a gléria, o amor, a alcantilada altura
Do ideal e da Fé, tudo isto num momento
A rolar, a rolar, num desmoronamento,
Entre os risos bocais do Bacharel e o Cura.
Mas, certo, 6 D. Quixote, ainda foi clemente
Contigo a sorte, ao pér nesse teu cérebro oco
O brilho da llusdo do espirito doente;
Porque ha cousa pior: € o ir-se a pouco € pouco
Perdendo, qual perdeste, um ideal ardente
E ardentes ilusGes — e n&o se ficar louco!
[1890]

"As Catas"
A Coelho Neto

Que outros adorem vastas capitais
Aonde, deslumbrantes,

Da Industria e da Ciéncia as triunfais
Vozes se erguem em magico concerto;
Eu, ndo; eu prefiro antes
As catas desoladoras do deserto,
Cheias de sombra, de siléncio e paz...
Eu sei que a alma moderna — alta e feliz,
E grande, e iluminada,

N&o pode sofrear estes febris
Assomos curiosos que a endoidecem
De ir ver, emocionada,

Os milagres da Industria em Gand ou Essen,
E a apoteose do século — em Paris!
N&o invejo, porém, 0s que se vao
Buscando, mar em fora,

De outras terras a espléndida visao...
Fazem-me mal as multiddes ruidosas
E eu procuro, nesta hora,
Cidades que se ocultam majestosas
Na tristeza solene do sertao.
Cidades ante as quais sdo como anas
As Londres, extensissimas
E as Babilénias, Bagdas pagas;

Tao colossais, tao cheias de grandeza,
Nas construgcdes amplissimas,

Que as contemplando eu penso na rudeza
De uma raga ja morta de titas.
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E abandonadas... no entretanto, quem
As observa, no extremo
Dos horizontes afastados, tem
O religioso espanto e o extraordinario
Extase supremo
De um mugulmano austero ou de um templario
Diante de Meca ou de Jerusalém.
Divisa ent&do soberbos coliseus,
Templos de forma rara —
Amplas mesquitas, vastos mausoléus,
E gdticas igrejas tdo imensas
E tao frageis que para
Compreendé-las, cremo-las suspensas
Por ignota atragao vinda dos céus.
No entanto, atulmutuaram multidées
Dentro delas outrora;

E ao ritmo de espléndidas cancdes
Levantou-lhes os muros triunfantes
Herdica e sonhadora,

A coorte febril dos Bandeirantes,
Nas marchas triunfais pelos sertdes.
Mas passaram — e o sol que tremeu
A seus passos, deserto,
Revolto e infinito, e como um mausoléu
Imenso que pelo sertdo se estende...
Calcando-o, sentis perto,

Um deslizar sinistro de duende:

O fantasma de um povo que morreu.
Viajantes que rapidos passais
Pelas serras de Minas,

Vindos de fulgurantes capitais,
Evitai as necropoles sagradas,
Passai longe das ruinas,
Passai longe das Catas desoladas
Cheias de sombra, de tristeza e paz...
Campanha, 1895

Fragmentos de poesia [Publicado em "O Imparcial”, Rio de Janeiro, 20 jan.
1929]

A Coelho Neto

De um lado o Atlantico e do outro lado as serras
Longas, indefinidas, perlongando-o;

E aquém das serras nos planaltos largos,
Um mundo ainda ignoto! Os rios longos
Recortam-na profusos, ora calmos,
Volvendo a correnteza imperceptivel,

Ora cheios, rolando no...

O soberbo estridor das cachoeiras...
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As grandes matas verde-negras vastas
... de frutos e de flores
Desafiam do azual as pompas todas.
Que terra encantadora... Mas enquanto
O meu olhar se desatava livre
No desafogo dos espagos amplos
O ridiculo mortal tolhia o passo
E imdvel sobre o cerro em que jaziamos
Abarcava num gesto o espaco todo:
Conforme vés 'a terra é longa e grossa’

E atestam na pujanga com que surgem
A riqueza de um solo incomparavel
Em que o cultivador sem mais resguardos
Com algumas foigadas e um bocejo
Garante o pao a prole e pode dar-se
Ao culto sacrossanto da Preguiga.

E nada o preocupa: a fauna é fragil,
Traigoeira e cobarde; n&o ha tigres,
Régios tigres listrados; nem ledes,
Nada das formas colossais e rudes

Feitas para guardarem, consorciadas,
A feridade e a forga... Tudo médio

Tudo uma redug¢do do que ha alhures
O elefante é tapir tardo e medroso
O tigre de Bengala € a suguarana
Cobarde e fugitiva; o orango bruto

E o saglii famineo e pulha; e a capivara

O hipopo6tamo esquivo das lagoas...

E tudo € médio... a natureza toda
Numa mediania inalteravel...

As mesmas for¢as naturais que além
Rompem em cataclismas formidaveis
Criando a Geologia trago estranho
De um drama esquiliano, aqui, é calma.
N&o ha vulcdes e os mesmos terremotos
Que subvertem cidades noutras zonas
Amortecem-se inuteis, embatendo
Na massa de granito desta terra...

As montanhas — bem vés — nao tém altura
As maiores sao serros noutras partes
Achatam-se alongando-se, alongando-se
Se o arrojo de um pincaro que enteste

Com o menor dos pincaros nos Alpes...
Nas florestas enormes nao procures
O cedro colossal ou o carvalho
Ou o platano altivo que alevanta
As nuvens uma vida de mil anos,
Nao lhe permite o surto, o afago, atroz
Terrivel das lianas, das araceas,

www.nead.unama.br
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Que os apertam, ... e derrubam
De sorte que as florestas como os rios
Como a montanha, como a terra toda,
S&o grandes s6 por um estiramentol... Disse e eu vi pela primeira vez
O clarao ideal de uma ironia
Dando-lhe ao rosto hilar um tom mais sério.
E prosseguiu:
Aqui, o grande é o chato!
Tudo num plano horizontal € enorme
Tudo num plano vertical € minimo
A pedra, o vegetal, e 0... e 0 homem...
E repentinamente aquele rosto
Onde um ricto sardénico pusera
A lonha ideal desse sarcasmo rispido
Que é a magoa triunfante dos eleitos
Pois € a alegria tragica dos fortes,
Aquele rosto desmanchou-se todo
No desmandibulado destempero
De uma risada a-toa.
Mal a ouvi

Prendeu-me o olhar um quadro nunca visto:
Numa clareira, em frente, repontavam
Uns homens singulares... que vestidos!
Nem clamides, nem togas, nem
Consorciando a candura dos arminhos
Com o varonil das purpuras brilhantes.
Pretos. De preto todos no afogado
Das vestes ajustadas pelos membros...
Vinham calmos; nem gestos sacudidos
Nem vozes imperiosas... Passos lentos.
Lorena, 1896

Pagina vazia

Quem volta da regido assustadora
De onde eu venho, revendo, inda na mente,
Muitas cenas do drama comovente
De guerra despiedada e aterradora.
Certo n&o pode ter uma sonora
Estrofe ou canto ou ditirambo ardente
Que possa figurar dignamente
Em vosso album gentil, minha senhora.
E quando, com fidalga gentileza
Cedestes-me esta pagina, a nobreza
De nossa alma iludiu-vos, nao previstes
Que quem mais tarde, nesta folha lesse
Perguntaria: "Que autor é esse
De uns versos tdo mal feitos e tao tristes?"
1897
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Dedicatéria a Lucio de Mendonga

Em falta de um 'postkarte’, iluminura
Que enquadre do que penso ou sinto a imagem,
Em relevo, na artistica moldura

De um trecho fugitivo de paisagem —
Ai vai, para sauda-lo no remanso

De um lar, onde tera digno conchego,
Este caboclo, este jagungo manso

— Misto de celta, de tapuia e grego...

1903

Dedicatoria a Coelho Neto

Felizmente
Esta fisionomia,

De onde ressalta a rispida expressao
Da face de um tapuia, espantadissima,
Has de acha-la belissima
Porque sabera ver, nitidamente,
Com os raios X de tua fantasia,

O que os outros ndo véem: um coragao.
1903

O Paraiso dos mediocres
(Uma pagina que Dante destruiu)

Perto do inferno existe uma paragem
Onde cai mono6tona e ressoa
Uma torrente enregelada e dura
Sulcando a pedra na eroséao eterna.
Fomos por ela em fora, lento e lento
Vacilantes subindo. Mas no alto
Precisamente quando a minha vista
Divisava dos céus tdo anelados
Um fragmento longinquo, vi-me s6.
Inopinadamente se evadira
O bucdlico guia que me dera
O clardo de sua alma incomparavel,
Entre as sombras dos giros infernais.
Ent&o alucinado, o peito opresso,
A fronte em fogo, onde batiam rispidas
As lufadas friissimas do abismo,
Atirei entre os ecos apagados
Das vozes do demdnio uma suplica:
Virgilio. E estas trés silabas belissimas
Rolaram longamente no siléncio
Como se no siléncio desabasse
Uma falange de cristais partidos.
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Mas nao as repeti: de uma vereda

A esquerda, junto ao circulo Judas,

Vi que surgiu uma figura estranha,
Homem ou génio, e todo desgracioso
Lembrava um sambenito: a fronte nua

Escampada e brunida completava

A face cheia e lisa sem refegos,
Sem um so desses vincos, dessas rugas
Que sao os golpes do buril do espirito
Sobre os blocos de musculos e nervos.
Sorria e eu vi seus dentes magnificos
Numa expressao alvar. Aproximou-se.
Disse-lhe entdo: Quem sois? Por que acudistes?
Quando eu chamei por outro tdo diverso?
Teme um momo adoravel, agitou
Num gesto longo de elegancia altiva
A véstia e o porte erecto e o olhar fulgente
E o rosto novamente derramando-se
Num riso imbecil e triunfante
Volveu pondo-me ao ombro a mé&o cuidada:
"Sou Marcellus Pomp6énio, 'o purista’

O guia que me trouxe, esse Virgilio,
Esta ama-seca que apelidas tanto
Nao me suportaria; eu sou capaz
De mostrar solecismos nas "Gedrgicas"...
Fez bem: fugiu. E tu certo conheces
O génio prodigioso que venceu
Certa causa notavel, apontando
Um erro de gramatica nos autos:
Sou eu. Sou imortal... Tu és feliz,
Lucraste com a troca. Folga, ri,
Agradece ao teu Deus e da-me o brago.
Eu vou mostrar o que outrem nao faria.
Ja viste o inferno, vou levar-te agora
Ao purgatdrio e ao céu. Mas antes deles
Ha uma terra ideal onde domina
A santa mediania de virtude
E se chama o 'Paraiso dos Mediocres' ".
"E ali", disse. E depois me foi levando

Por um trilho escarpado. a breve trecho,
Vingando um cerro abrupto, tive em frente
O mais belo pais que eu inda vira
Que terra encantadora. O meu olhar
Desatou-se folgando na amplitude
Dos horizontes vastos onde eternos
Fulgores de uma primavera eterna
Se revezam co'as noites estreladas.
[19037]
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Num cartao postal [Em que se vé uma mulher, com roupao de banho, lendo
numa praia]

A Reinaldo Porchat

Lé?... Nao Ié. Aquele ar ndo é por certo

De quem medita. E o ar de quem atrai.

E se qualquer de nds, naquelas praias,

Aparecesse, quedaria incerto,
Sem saber distinguir quem mais nos trai
— Entre ainsidia de uma onda ou de um afago
Se o velho mar misterioso e vago,
Ou esse abismo de roupao e saias!
Guaruja, 30 jul. 1904

Dedicatoria

Se acaso uma alma fotografasse

de sorte que, nos mesmos negativos,

A mesma luz pusesse em tragos vivos
O nosso coragao e a nossa face,

E os nossos ideais, e os mais cativos

De nossos sonhos... Se a emocgao que nasce
Em nds, também nas chapas se gravasse,
Mesmo em ligeiros tragos fugitivos...
"Meu caro Doutor Praguer!"

Te assaltaria maxima surpresa,
Notando — deste grupo, bem no meio —
Que o mais forte, o mais belo e o0 mais ardente
Destes sujeitos, é, precisamente,

O mais triste, o0 mais palido e o mais feio...

Manaus, 5 fev. 1905
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