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À Margem da História 
de Euclides da Cunha 
 
 
 
Introdução 
  

Foi Coelho Neto, grande amigo de Euclides, que o induziu a editar seus livros 
na Editora Lello, de Portugal. O êxito editorial do autor de Livro de Prata (pelo 
assunto e pelo estilo) o animou a aconselhar seu colega da Academia à prestigiosa 
casa do Pôrto. 

A morte inesperada de Euclides, porém, as naturais dificuldades para os 
necessários contatos com editores e a falta de afinidade dos portugueses com a 
temática euclidiana fizeram com que as seguintes edições de Contrastes e 
Confrontos e À Margem da História se espaçassem cada vez mais e não tivessem a 
indispensável assistência direta do Autor, ou de revisores afeitos à matéria. 

À Margem da História (obra póstuma que só saiu um mês após a morte do 
escritor) vem em sua 1&ordf; edição — provavelmente pela falta de uma revisão final 
de Euclides — eivada de erros e descuidos. Graças ao zelo de seus editores, as 
edições seguintes se apresentam mais corretas e melhor revistas. 

Sendo crescente entre nós o interesse pela obra euclidiana e dada a 
importância dos livros para a perfeita compreensão da problemática do Autor, 
impunha-se fossem eles editados entre nós, na nossa ortografia e sob nosso 
cuidados revisarias. 
  Graças aos entendimentos da Editora Lello Brasileira, de São Paulo, 
conseguindo autorização da Editora Lello, do Pôrto, e com o estabelecimento de 
textos feito pelo Sr. Dermal Monfré, temos agora (como iniciativa da editora nacional 
em comemoração ao Ano Euclidiano) os dois livros editados no Brasil. 
  À Margem da História compõe-se de quatro partes: Na Amazônia, Terra Sem 
História (7 capítulos, sobre essa região), Vários Estudos (3 capítulos, assuntos 
americanos), Da Independência à República (ensaio histórico) e Estrelas 
Indecifráveis (crônica). 
  O livro apresenta, bem nítidas, quatro constantes da personalidade cultural de 
Euclides: o cultor da língua e verdadeiro esteta da linguagem, o ensaísta e o 
humanista brasileiro. 
  Não há preciosismo no falar euclidiano; há, sim, o rigorismo da palavra exata. 
Seu vocabulário riquíssimo, técnico e profissional quando necessário, era-lhe o 
instrumento próprio para captar todas as sutilezas da realidade e expor o logicismo 
de seu raciocínio de investigador e a lucidez do intérprete. 

Nas palavras densas, carregadas de emoções e evocações, dispostas numa 
estruturação sintática de ritmo veemente, que se torna frêmito de vida e poesia, 
temos a própria autenticidade de Euclides, numa linguagem que é bem 
tropicalmente brasileira, no transbordamento fenomenológico de formas, sons, calor 
e luz. Se n’Os Sertões ele foi mais improvisado e por isso mais grandiloqüente e 
espetacular, agora ei-lo mais equilíbrio e maturidade. O capítulo Judas Ahsverus 
(que nasceu inteiriço como um bloco de beleza) continua sendo uma das melhores 
páginas da língua portuguesa.  

O espírito científico de Euclides, sempre estudando e sumariando os assuntos 
(formado na juventude conforme o espírito da época), dado a hipóteses e 
prefigurações muitas vezes discutíveis, extravasa-se na insopitável vocação ao 
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ensaísmo, exigindo-lhe conhecimentos e pesquisas, para que se torne mais lúcido, 
mais penetrante, melhor intérprete. Por isso achamos que há necessidade de uma 
iniciação cultural para se sentir e compreender Euclides. Não estranhamos ser ele 
um escritor pouco popular. Sua irrefreável tendência à interpretação fisiológica dos 
fenômenos naturais mostra-se através de uma vibração romântica e idealística, 
fazendo surgir, dos algarismos e teorias, sua figura inigualável de artista.  

Euclides é inesgotável. Por mais que se queira defini-lo e caracterizá-lo, ainda 
se descobrem novas veredas e magníficas perspectivas que escaparam à 
delimitação... 

Seu tema central é a pátria e a gente brasileira. N’Os Sertões o objetivo último 
é o homem; n'Amazonia, o tema principal é a terra.  

Seu nacionalismo mais se prende à preocupação do bem comum e da 
denúncia das estruturas desequilibradas de nossa sociedade. Já de algum tempo 
era sua intenção escrever um "segundo livro vingador". Deveria referir-se à 
Amazônia, acusando os descasos pela terra e o desprezo pelo homem.  

Deveria chamar-se Paraíso Perdido.  
Não o completou, porém, e alguns de seus capítulos constituem a Terra Sem 

História, que abre este volume.  
São, no entender de alguns euclidianos, as mais expressivas e belas páginas 

de Euclides.  
Quando, em 1904, escreveu a José Veríssimo sobre sua ida ao Acre (como 

Chefe da Comissão de Reconhecimento das Nascentes do Rio Purus) confessa o 
intento: "Aquelas paragens, hoje, depois dos últimos movimentos diplomáticos, estão 
como o Amazonas antes de Tavares Bastos; se eu não tenho a visão admirável 
deste, tenho o seu mesmo anelo de revelar os prodígios da nossa terra".  
Seu desejo era mostrar os aspectos físicos e as riquezas essenciais da exuberante 
região. 

"Além disso, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, que 
absurdo haverá no encarregar-se de idêntico objetivo um brasileiro?" 

O grande rio teve o intérprete à altura.  
Conhecerá melhor a Amazônia aquele que ler as páginas de Terra Sem 

História. Não é somente a geografia descritiva que o empolga; são suas 
transfigurações no tempo. 

O mesmo crítico da caatinga, d’Os Sertões, é aqui o arrebatado revelador do 
sistema hidrográfico da (ainda hoje) desordenada região. E se o sertanejo é antes 
de tudo um forte, o seringueiro, é um tipo de lutador excepcional. Devido, porém, ao 
egoísmo desenfreado dos patrões opulentos, o homem ali "trabalha para escravizar-
se".  

Se n’Os Sertões a denúncia fica mais como um alerta, aqui Euclides é mais 
objetivo e recomenda leis trabalhistas (isso em 1906...) para que "salvemos aquela 
sociedade obscura e abandonada".  

Enquanto Contrastes e Confrontos está recheado de estudos e ensaios que 
são o desdobramento ou a complementação d’Os Sertões, este outro em nada a 
eles se assemelha, a não ser pelo mesmo tema da integração nacional - através da 
penetração na Amazônia - e o mesmo desvelo pelo sofrido homem de nossa pátria, 
o que faz de Euclides da Cunha um dos primeiros e mais ardorosos cultores do 
humanismo brasileiro. 

Continuam aqui suas preocupações e seus interesses pelos problemas 
americanos, principalmente os referentes à América do Sul. Isso em 1904. Se os 
tivéssemos acompanhado e estudado com igual dedicação e cuidado, hoje teríamos 
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uma aliança latino-americana melhor e mais eficientemente estruturada e, 
Conseqüentemente, uma vida econômica e social mais condizente com nossas 
possibilidades e riquezas.  

O historiador Euclides tem, no esboço Da Independência à República, um 
ensaio cuja leitura deve ser obrigatória mesmo para os especialistas no assunto. É 
lúcido e original na interpretação do evoluir de nosso processo histórico-social.  

O livro termina com um capítulo que parece chamar a atenção para os céus 
indecifráveis, assunto que hoje seria o ponto alto das pesquisas científicas, nas 
penetrações espaciais. É poesia, ciência e confissão do agnóstico diante do infinito 
desconhecido e sua ânsia de decifrá-lo...  
Os euclidianos brasileiros, exultantes, muito têm a agradecer à Lello Brasileira S.A., 
pelo retorno destes dois filhos pródigos... 
 

Oswaldo Galotti 
Grêmio Euclides da Cunha, de São José do Rio Pardo 

  
 
CAPÍTULO I 
 
Na Amazônia, Terra Sem História 
  
Impressões Gerais 
  

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia 
geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, 
aberto em cheio para o grande rio, é antes um desapontamento. A massa de águas 
é, certo, sem par, capaz daquele terror a que se refere Wallace; mas como todos 
nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente 
líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram a 
hiléia prodigiosa, com um espanto quase religioso — sucede um caso vulgar de 
psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há 
longo tempo prefigurada. Além disto, sob o conceito estritamente artístico, isto é, 
como um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem 
harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, é de todo em todo 
inferior a um sem número de outros lugares do nosso país. Toda a Amazônia, sob 
este aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio à Ponta do 
Munduba. 

É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num 
plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos de uma 
enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte Alegre e as 
serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha vertical, pré excelente na 
movimentação da paisagem, em poucas horas o observador cede às fadigas de 
monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos 
sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o dos mares. 

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade 
positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser 
esperado nem querido — quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais 
vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos rios ainda 
não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de equilíbrio derivando, 
divagantes, em meandros instáveis, contorcidos sem "sacados", cujos istmos a 
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reveses se rompem e se soldam numa desesperadora formação de ilhas e de lagos 
de seis meses, e até criando formas topográficas novas em que estes dois aspectos 
se confundem; ou expandindo-se em "furos" que se anastomosam, reticulados e de 
todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou 
um mar profusamente retalhado de estreitos.  

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um 
hidrógrafo. 

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos - 
porque as noites são fantasticamente ruidosas —, quem segue pela mata, vai com a 
vista embotada no verde-negro das folhas; e ao deparar, de instante em instante, os 
fetos arborescentes emparelhando na altura com as palmeiras, e as árvores de 
troncos reilíneos e paupérrimos de flores, tem a sensação angustiosa de um recuo 
às mais remotas idades, como se rompesse os recessos de uma daquelas mudas 
florestas carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos.  

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, 
onde imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma impressão 
paleozóica. E quem segue pelos longos rios, não raro encontra as formas animais 
que existem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou simples elos da escala 
evolutiva. A "cigana" desprezível, por ex., que se empoleira nos galhos flexíveis das 
oiranas, trazendo ainda na asa de vôo curto a garra do réptil...  

Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 
estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreende-se bem isto: a 
Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as conhecidas induções 
de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última convulsão geogênica que sublevou 
os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo com as várzeas quaternárias que 
se estão formando e lhe preponderam na topografia instável. 

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de fenômenos 
desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as verdades da arte e 
da ciência - e que é como que a grande lógica inconsciente das coisas.  

Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais perlustrada dos 
sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi — do alvorar do século 
passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois bem, lede-
os. Vereis que nenhum deixou a calha principal do grande vale; e que ali mesmo 
cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma especialidade. Wallace, 
Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os que me 
acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de monografias.  

A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia 
amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que se 
abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além do limiar de 
um mundo maravilhoso.  

Há uma frase do Professor Frederico Hartt que delata bem o delíquio dos 
mais robustos espíritos diante daquela enormidade. Ele estudava a geologia do 
Amazonas quando em dado momento se encontrou tão despeado das concisas 
fórmulas científicas e tão alcandorado no sonho, que teve de colher, de súbito, todas 
as velas à fantasia: 

 
— "Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!"  
 
Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas duas 

páginas não se forrou a novos arrebatamentos e reincidiu no enlevo... É que o 
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grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta maneira o 
maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o 
sábio precavido. As "amazonas" de Orellana, os titânicos curriquerês de Guillaume 
de L’Isle e a Mana del Dorado de Walter Raleigh, formando no passado um tão 
deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos dias às mais 
imaginosas hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao 
desconforme da terra, desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe 
balanceie a grandeza. Daí, no próprio terreno das indagações objetivas, as visões 
de Humboldt e a série de conjeturas em que se retravam, ou contrastam, todos os 
conceitos, desde a dinâmica de terremotos de Russell Wallace ao bíblico formidável 
das galerias pré-diluvianas de Agassiz. 

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das 
análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades 
desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar aforrado o que ressai 
nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que o sonhador 
mais desensofrido se encontre bem na parceria dos sábios deslumbrados. 

Vai-se, por ex., com Fred. Katzer a seriar, a escandir e aconfrontar 
velhíssimos petrefactos ou graptólitos numa longa romaria ideal pelos mais remotos 
pontos nas mais remotas idades - largo tempo, a debater-se entre as classificações 
maciças, a enredar-se na trama das raízes gregas das nomenclaturas bravias - e de 
improviso, os dizeres da ciência desfecham num quase idealismo: as análises 
rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas nos microscópios desapertam-se no 
descortino de um passado muitas vezes milenário; e esboçados os contornos 
estupendos de uma geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva 
indefinida daquele extinto oceano médio-devônico que afogava todo o Mato Grosso 
e a Bolívia, cobrindo quase toda a América meridional e chofrando no levante as 
antiquíssimas arribas de Goiás, últimos litorais do continente brasilio-etiópico que 
aterrava o Atlântico indo abranger a África... Segue-se com os naturalistas da 
Comissão Morgan, e a história geológica, a despeito de linhas mais seguras, não 
perde o traço grandioso, desenvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário 
que por longo tempo separou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o 
vagaroso sublevar dos Andes, no Ocidente, serrando-lhe um dos extremos, o 
transmudasse em golfo, em estuário, em rio. 

Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, restam 
outros agentes nímio perturbadores da fria serenidade das observações científicas. 

Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no 
Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da evolução das formas 
topográficas. 

Em toda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos 
agentes externos entre os quais os grandes rios se erigem como principais fatores, 
no lhe remodelarem os acidentes naturais, suavizando-lhos. Compensando a 
degradação das vertentes com o alteamento dos vales, correndo montanhas e 
edificando planuras, eles vão em geral entrelaçando as ações destrutivas e 
reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento transfiguradas, reflitam os 
efeitos de uma estatuária portentosa. 

Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província 
nova; e, ainda mais expressivo, o Mississipi assombra o naturalista, com a expansão 
secular do aterro desmedido que em breve chegará às bordas da profundura onde 
se encaixa o Gulf-Stream. Nas suas águas barrentas andam os continentes 
dissolvidos. Mudam-se países. Deconstituem-se territórios. E há um encadeamento 
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tão lógico nos seus esforços contínuos, onde incidem as grandes energias naturais, 
que o acompanhá-los implica algumas vezes o acompanhar-se o próprio rumo de 
um aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de Herôdoto às de 
Maspéro, contempla-se a gênese de uma civilização de par com a de um delta; e o 
paralelismo é tão exato, que se justificam os exageros dos que, a exemplo de 
Metchnikoff, vêem nos grandes rios a causa preeminente do desenvolvimento das 
nações.  

Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nele se destaca é a função 
destruidora, exclusiva. A enorme caudal está destruindo a terra. O Professor Hartt, 
impressionado ante as suas águas sempre barrentas, calculou que "se sobre uma 
linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um trem contínuo carregado de tijuco e 
areias, esta enorme quantidade de materiais seria ainda menor do que a de fato é 
transportada pelas águas..." 

Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios 
não tem delta. A Ilha de Marajó, constituída por uma flora seletiva, de vegetais 
afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma miragem de território. 
Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas dos "mondongos" 
empantanados, apagando-se no nivelamento das águas; ou, salteadamente, 
algumas pontas de fragueados de arenito endurecido, esparsas, a esmo, na 
amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter Bates, comprovando 
as conjeturas anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce das matas, é uma 
ruína: restos desmantelados do continente, que outrora se estirava, unido, das 
costas de Belém às de Macapá - e que se tem de restaurar, hipoteticamente, em 
passado longínquo, para explicar-se a identidade das faunas terrestres, hoje 
separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das Guianas.  

O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os só 
3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, que carrega em vinte e quatro horas. 
Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada nos últimos lances de seu 
itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos litorais, que dia a dia se 
desbarrancam, fazendo recuar a costa que se desenrola desde o Paru ao Araguari, 
decanta-se toda no Atlântico. E os resíduos das ilhas demolidas  —  entre as quais a 
de Caviana que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no correr de nossa vida 
histórica — vão cada vez mais delindo-se e desaparecendo, no permanente assalto 
daquelas correntezas poderosas. Destarte, desafoga-se mais e mais a 
desembocadura principal da grande artéria e acentua-se o seu desvio para o norte, 
com o abandono contínuo das paragens que lhe demoram a leste e sobre as quais 
ele passou outrora, deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas dos brejos 
marajoaras, um atestado tangível daquele deslocamento lateral do leito, que tem 
dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um levantamento ou de uma reconstrução 
da terra.  

Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas plagas. Neste 
ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo patriótico, é o menos brasileiro 
dos rios. É um estranho adversário, entregue dia e noite à faina de solapar a sua 
própria terra. Herbert Smith, iludido ante a poderosa massa de águas barrentas, que 
o viajante vê em pleno Oceano antes de ver o Brasil, imaginou-lhe uma tarefa 
portentosa: a construção de um continente. Explicou: depondo-se aqueles 
sedimentos do fundo tranqüilo do Atlântico, novas terras aflorariam nas vagas e ao 
cabo de um esforço milenário encher-se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo 
Orange à Ponta do Gurupi, dilatando-se desta sorte, consideravelmente, para 
nordeste, as terras paraenses.  
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The king is building his monument! bradou o naturalista encantado e 
acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista capaz de surpreender 
à mais ensofregada alma latina. Esqueceu-lhe, porém, que aquele originalíssimo 
sistema hidrográfico não acaba com a terra, ao transpor o Cabo Norte; senão que 
vai, sem margens, pelo mar dentro, em busca da corrente equatorial, onde aflui, 
entregando-lhe todo aquele plasma gerador de território. Os seus materiais, 
distribuídos pelo imenso rio pelásgico que se prolonga com o Gulf-Stream, vão 
concentrando-se e surgindo a flux, espaçadamente, nas mais longínquas zonas: a 
partir das costas das Guianas, cujas lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais 
se dessecam avançando em planuras de estepes pelo mar em fora, até aos litorais 
norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se dilatam sem que lhes 
expliquem o crescer contínuo os breves cursos d’água das vertentes orientais dos 
Aleganis.  

Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisando em terras 
brasileiras. Antolha-se-lhe um contra-senso pasmoso: à ficção de direito 
estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, que é a pátria sem a terra, 
contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pátria. É o efeito 
maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A terra abandona o homem. Vai 
em busca de outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro delta 
em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita de um 
território em marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar um segundo, e 
tornando cada vez menores, num desgastamento ininterrupto, as largas superfícies 
que atravessa.  

Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vezes, nas 
arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que se deponham os 
sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam. Então as faculdades 
criadoras do rio despontam surpreendedoramente. O baixio prestes recém-formado 
e aflorando à superfície, delineia-se, em contornos indecisos; define-se logo, 
vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha que se 
gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada de cabuchos, que se 
alongam e se retorcem à superfície à maneira de tentáculos de um prodigioso 
organismo — desencadeia-se para logo a luta das espécies vegetais tão viva e tão 
dramática que nem lhe faltam no baralhamento dos colmos, das hastes ou das 
ramagens revoltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os movimentos 
convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos aningais, que consolidam o 
tijuco inconsistente com a infibratura dos risomas estirados; aos mangues, que os 
suplantam e repelem para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos; aos 
javaris altaneiros, que por sua vez recalcam os últimos expelindo-os para as 
margens apauladas, e senhoreando os tesos consistentes...  

Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois km&sup2; de área; e 
se reconstroem todas as que se observam acima dos canais de Breves. 
Mas formam-se para se destruírem, ou deslocarem-se incessantemente. As ilhas 
trabalhadas pelas mesmas correntes que as geraram, desbarrancam-se a montante 
e restauram-se a jusante, e vão lento e lento derivando rio abaixo, ao modo de 
monstruosos pontões desmastreados, de longas proas abatidas e popas altas, a 
navegarem dia e noite com velocidade insensível. Por fim, desgastam-se e acabam. 
A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da superfície vastíssima; e 
apagou-se numa enchente...  

O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a calha 
desmedida. São margens que evitam o rio. Ficam-lhe, normalmente, fora das águas, 
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para além das vastas planuras salpintadas de "lagos de terra firme", que atenuam, 
feito compensadores, a violência das caudais, nas cheias. Aí, num cenário mais 
amplo, se desdobra por vezes a aparência de uma construção, em larga escala, de 
solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga as ribanceiras e desafoga-se nos 
planos desimpedidos. Desarraiga florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos 
as depressões numerosas das várzeas; e nos remansos das planícies inundadas, 
decantam-se-lhe as águas carregadas de detritos, numa colmatagem plenamente 
generalizada. Baixam as águas e nota-se que o terreno cresceu; e alteia-se de cheia 
em cheia, aprumando-se as "barreiras" altas, exsicando-se os pantanais e "igapós", 
esboçando-se os "firmes" ondeantes, para logo invadidos da flora triunfal... até que 
num só assalto, de enchente, todo esse delta lateral se abata.  

Numa só noite (29 de julho de 1866) as "terras caídas" da margem esquerda 
do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cinqüenta léguas. 

É o processo antigo, invariável — patenteando-se ainda no diminuto raio da 
nossa história. As ribanceiras a pique da antiga costa do Peru, onde apareceram aos 
condutícios de Orellana as amazonas lendárias, reduzem-se hoje a um baixio 
degredado, visível apenas nas vazantes excessivas.  

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas 
infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de um 
caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou 
arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. Assim ele se precipitou pela 
angustura afogante de Óbidos num abandono completo do antigo leito, que ainda 
hoje se adivinha no enorme plaino maremático ganglionado de lagoas, de Vila 
Franca; ou vai, noutros pontos, em "furos" inopinados, afluir nos seus grandes 
afluentes, tornando-se ilogicamente tributário dos próprios tributários; sempre 
desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e 
devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios — com a ânsia, com a 
tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontestável a retocar, a refazer e a 
recomeçar perpetuamente um quadro indefinido... 

Tal é o rio; tal, a sua história: revolta, desordenada, incompleta.  
A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização 

distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as mais imponentes expedições e 
solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas plagas desconhecidas. 
Para lá os mais veneráveis bispos, os mais garbosos capitães-generais, os mais 
lúcidos cientistas. E do amanho do solo que se tentou afeiçoar a exóticas 
especiarias, à cultura do aborígine que se procurou erguer aos mais altos destinos, a 
Metrópole longínqua demasiara-se em desvelos à terra que sobre todas lhe 
compensaria o perdimento da Índia portentosa.  

Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens 
governamentais, com as suas frotas de centenares de canoas, e os seus 
astrônomos comissários apercebidos de luxuosos instrumentos, e os seus prelados, 
e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, àqueles rincões solitários, e 
armavam rapidamente no altiplano das "barreiras" as tendas suntuosas da 
civilização em viagem. Regulavam as culturas; puliam as gentes; aformoseavam a 
terra.  

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam — e as malocas, num momento 
transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza original. 

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua 
"viagem filosófica", pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas. Na Vila 
de Barcelos, capital da circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem 
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do progresso tipicamente amazônico, naquele presunçoso Palácio das Demarcações 
— amplíssimo, monumental, imponente — e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo 
vacilante, efêmero, antinômico, na paragem estranha onde as próprias cidades são 
errantes, como os homens, perpetuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à 
medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou tombando nas "terras 
caídas" das barreiras...  

Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes tentativas 
abortadas. As impressões dos mais lúcidos observadores não se alteram, 
perpetuamente desenfluídas pelo espetáculo de um presente lastimável contraposto 
à ilusão de um passado grandioso. 

Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, assumiu a 
sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do extraordinário progresso que 
se perdera, referindo-se a "manufaturas primorosas", a uma indústria extinta em que 
"o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram cultura tal que dava para o consumo 
sobrando para a exportação; e assim as fábricas de anil, as cordoarias de piassaba, 
de fiação, tecidos e redes de algodão, de palhinha ou de penas; as telhas e 
alvenaria; as de construção civil e naval, com hábeis artistas, fazendo aparecer 
templos, palácios, ou possantes embarcações..."  

Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado - e 
num grande desapontamento observa-se, à luz do relatório feito em 1752 por outro 
insigne governador, o Capitão-General Furtado de Mendonça, que a "capitania 
estava reduzida à última ruína..." Assim se desconchavam os pareceres, agitando 
idênticos desânimos. Ou então se harmonizavam de modo impressionador no 
firmarem a mesma decadência das gentes singulares. Em 1762 o Bispo do Grão-
Pará, aquele extraordinário Fr. João de S. José — seráfico voltaireano que tinha no 
estilo os lampejos da pena de Antônio Vieira — depois de resenhar os homens e as 
coisas, "assentando que a raiz dos vícios da terra é a preguiça", resumiu os traços 
característicos dos habitantes, deste modo desalentador: — "lascívia, bebedice e 
furto." Passam-se cem anos justos. Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; 
abrem-se as páginas austeras de Russel Wallace, e vê-se que alguma vez elas 
parecem traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a 
sociedade indisciplinada passa diante das vistas surpreendidas do sábio — drinking, 
gambling and lying — bebendo, dançando, zombando  —  na mesma dolorosíssima 
inconsciência da vida...  

Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, esse 
sistemático renunciar de escrúpulos e esse coração leve para o erro, são seculares; 
e surgem de um doloroso tirocínio histórico, que vem da "Casa do Paricá" à 
"barraca" dos seringueiros. Compulsai os nossos velhos cronistas, com 
especialidade o imaginoso Padre João Daniel, e avaliareis o travamento de motivos 
físicos e morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lede Tenreiro Aranha, 
José Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, todas 
as cenas de um dos maiores dramas da impiedade na História.  

Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza soberana e 
brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma adversária do homem. No 
perpétuo banho de vapor, de que nos fala Bates, compreende-se sem dúvida a vida 
vegetativa sem riscos e folgada, mas não a delicada vibração do espírito na 
dinâmica das idéias, nem a tensão superior da vontade nos atos que se alheiem dos 
impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico italiano — belíssimo 
talento — o Dr. Luigi Buscalione, que por ali andou há pouco tempo, caracterizou as 
duas primeiras fases da influência climatérica - sobre o forasteiro — a princípio sob a 
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forma de uma superexcitação das funções psíquicas e sensuais, acompanhada, 
depois, de um lento enfraquecer-se de todas as faculdades, a começar pelas mais 
nobres...  

Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática esqueceu-
lhe, como a tantos outros, influxo porventura secundário, mas apreciável, da própria 
inconstância da base física onde se agita a sociedade.  

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, sucede isto: 
o observador errante que lhe percorre a bacia em busca de variados aspectos, 
sente, ao cabo de centenares de milhas, a impressão de circular num itinerário 
fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas 
florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes vazios; — o 
observador imóvel que lhe estacione às margens, sobressalteia-se, 
intermitentemente, diante de transfigurações inopinadas. Os cenários, invariáveis no 
espaço, transmudam-se no tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e 
aos olhos do homem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, 
aparece espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por 
vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o.  

A adaptação exercita-se pelo nomadismo.  
Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há três 

séculos, numa agitação tumultuária e estéril. 
Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restaurar-se 

integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o mesmo doloroso apotegma 
— ultra equinotialem non peccavi — que Barlaeus engenhou para os desmandos da 
época colonial.  

Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de 
Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá — e essa ilha tem uma função 
alarmante. É o mais original dos lazaretos — um lazareto de almas! Ali, dizem, o 
recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o alcance deste prodígio da fantasia 
popular. A ilha que existe fronteira à boca do Purus, perdeu o antigo nome 
geográfico e chama-se "Ilha da Consciência"; e o mesmo acontece a uma outra, 
semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar as duas 
portas que levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica às melhores qualidades 
nativas e fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável.  

É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o 
aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda engenhou o mais 
desaçamado egoísmo. 

De feito, o seringueiro — e não designamos o patrão opulento, senão o 
freguês jungido à gleba das "estradas" —, o seringueiro realiza uma tremenda 
anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se.  

Demonstra-se esta enormidade précitando-a com alguns cifrões secamente 
positivos e seguros. 

Vede esta conta de venda de um homem: 
No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a dever: deve a 

passagem de proa até ao Pará (35$000), e o dinheiro que recebeu para preparar-se 
(150$000). Depois vem a importância do transporte, num "gaiola" qualquer de Belém 
ao barracão longínquo a que se destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se 
cerca de 800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: um boião de furo, uma 
bacia, mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um machado, um terçado, um refle 
(carabina Winchester) e duzentas balas, dois pratos, duas colheres, duas xícaras, 
duas panelas, uma cafeteira, dois carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí 
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temos o nosso homem no "barracão" senhoril, antes de seguir para a barraca, no 
centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um "brabo", isto é, ainda não aprendeu o 
"corte da madeira" e já deve 1:135$000. Segue para o posto solitário encalçado de 
um comboio levando-lhe a bagagem e víveres, rigorosamente marcados, que lhe 
bastem para três meses: 3 paneiros de farinha de água, 1 saco de feijão, outro, 
pequeno, de sal, 20 quilos de arroz, 30 de xarque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 latas 
de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cerca de 
750$000. Ainda não deu um talho de machadinha, ainda é o "brabo" canhestro, de 
quem chasqueia o "manso" experimentado, e já tem o compromisso sério de 
2:090$000.  

Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem: 
a) que seja solteiro; b) que chegue à barraca em maio, quando começa o "corte"; c) 
que não adoeça e seja conduzido ao barracão, subordinado a uma despesa de 
10$000 diários; d) que nada compre além daqueles víveres — e que seja sóbrio, 
tenaz, incorruptível; um estóico firmemente lançado no caminho da fortuna 
arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além — admitamos que, 
malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de borracha fina e 100 de 
sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos no Purus.  

Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estóico, este indivíduo raro ali, 
ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral, quem lhe diz o preço da 
fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos remunerados hoje a 5$000 rendem-
lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 250$000. Total 2:000$000.  

É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é "manso": conhece 
os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos. Mas considere-se que 
permaneceu inativo durante todo o período da enchente, de novembro a maio — 
sete meses em que a simples subsistência lhe acarreta um excesso superior ao 
duplo do que trouxe em víveres, ou seja, em números redondos, 1:500$000 — 
admitindo-se ainda que não precise renovar uma só peça de ferramenta ou de roupa 
e que não teve a mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo neste caso 
essencialíssimo, raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna.  

Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcional. O homem de 
ordinário leva àqueles lugares a imprevidência característica da nossa raça; muitas 
vezes carrega a família, que lhe multiplica os encargos; e quase sempre adoece, 
mercê da incontinência generalizada. 

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. Os 
"regulamentos" dos seringais são a este propósito dolorosamente expressivos. 
Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão 
inflexível decreta, num emperramento gramatical estupendo, coisas assombrosas.  

Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a estes crimes 
abomináveis: a) ‘fazer na árvore um corte inferior ao gume do machado"; b) "levantar 
o tampo da madeira na ocasião de ser cortada"; c) "sangrar com machadinhas de 
cabo maior de quatro palmos". Além disto o trabalhador só pode comprar no 
armazém do barracão, "não podendo comprar a qualquer outro, sob pena de passar 
pela multa de 50% sobre a importância comprada".  

Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. Ante eles é quase harmoniosa a 
gagueira terrível de Caliban.  

É natural que ao fim de alguns anos o "freguês" esteja irremediavelmente 
perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez contos, às 
vezes, que não pagará nunca. Queda, então, na mórbida impassibilidade de um felá 
desprotegido dobrando toda a cerviz à servidão completa. O "regulamento" é 
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impiedoso: "Qualquer "freguês" ou "aviado" não poderá retirar-se sem que liqüide 
todas as suas transações comerciais..." Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o 
desmarcado da distância a percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões 
acordo de não aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as 
dívidas, e ainda há pouco tempo houve no Acre numerosa reunião para sistematizar-
se essa aliança, criando-se pesadas multas aos patrões recalcitrantes.  

Agora, dizei-me, que resta, no fim de um qüinqüênio, do aventuroso sertanejo 
que demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de riquezas? 

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso "regulamento" torna-o eterno 
hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com todo o brutesco de sua expressão 
imbecil e feroz: "Todas as benfeitorias que o liqüidado tiver feito nesta propriedade 
perderá totalmente o direito uma vez que retire-se."  

Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas barracas. O 
viajante procura-as e mal descobre, entre as sororocas, a estreitíssima trilha que 
conduz à vivenda, meio afogada no mato. É que o morador não despende o mais 
ligeiro esforço em melhorar o sítio de onde pode ser expelido em uma hora, sem 
direito à reclamação mais breve. 

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil apontá-
los. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a 
sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforço do 
homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma forma qualquer 
do homestead que o consorcie definitivamente à terra. 
 
Rios em Abandono 
  

O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o "ciclo vital" dos rios. Era 
uma concepção revolucionária; e não houve cientista jungido à enfezada geografia 
descritiva, dominante ainda entre nós, que se não escandalizasse ante o conceito 
desassombrado do yankee. Mas o antagonismo foi passageiro e frágil. Uma simples 
monografia, Rivers and Valleys of Pennsylvania, deslocou, de golpe, desde 1889, 
toda a fortaleza inerte da rotina; e firmou um novo rumo ao critério geográfico, não já 
apenas pelo associar à forma a estrutura dos terrenos, completando os fácies 
inexpressivos das superfícies com os elementos geológicos, senão também 
esclarecendo a gênese dos mais breves acidentes e descobrindo nas linhas 
pinturescas da móvel fisionomia da terra a expressão eloqüente das energias 
naturais que a modelaram e sem cessar a transfiguram. Por fim ninguém mais 
estranhou que Morris Davis, impelido aos últimos corolários da nova doutrina, se 
abalançasse a uma espécie de fisiologia monstruosa e descrevesse dramaticamente 
as complexas vicissitudes da existência milenária dos fartos cursos de águas, 
mostrando-no-los com uma infância irrequieta, uma adolescência revolta, uma 
virilidade equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude melancólica, como se eles 
fossem estupendos organismos sujeitos à concorrência e à seleção, destinados ao 
triunfo, ou ao aniquilamento, consoante mais ou menos se adaptam às condições 
exteriores.  

Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvânicos no explanar a 
teoria admirável, que é o caso impressionador de uma entrada triunfante - ou de 
uma rush atrevida - da imaginação e da fantasia nos remansos da ciência. Basta-nos 
notar que ela foi aceita em toda a linha e é infrangível, esteando-se em dados 
indutivos e seguros. 
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Todas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, de ritmos 
uniformes e constantes, malgrado a variabilidade do teatro em que se operam: a 
princípio indecisas, errantes e frágeis, derivando ao acaso, ao viés dos pendores, 
como à procura de um berço em cada dobra do chão, e acumulando-se nos 
numerosos lagos, incoerentemente esparsos, onde repousam; depois, definidas nas 
primeiras linhas de drenagem mais estáveis e fundas para onde convergem, 
adensadas, as chuvas, formando-se o aparelho das correntes, reprofundando-se os 
leitos esboçados e iniciando-se com a energia tumultuária das cachoeiras o choque 
secular com as asperezas da terra, longo tempo; até que, extintos os empeços 
estruturais, estabelecido um leito e definido um traçado, o rio se constitua, com os 
seus afluentes fixos, um declive contínuo em curvaturas regulares, um talvegue 
ajustado à contextura do solo e à diferenciação morfológica que lhe reflete a um 
tempo os seus vários estádios - das cabeceiras onde perduram as águas selvagens 
do antigo regime torrencial, ao curso médio que lhe caracteriza a situação presente, 
e ao trecho inferior, prefigurando-lhe a decrepitude, onde ele se espraia 
repousadamente e constrói pela colmatagem das vasas que acarreta com 
velocidade insensível, a própria planície aluvial em que descansa.  

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da molduragem 
complexa de todos os relevos. Atinge-a rematando um esforço pertinaz, que é por 
vezes toda a história geológica da região. 

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de milhares de 
quilômetros que ele não atacasse, um grão de areia que não removesse, 
balanceando as escavações a montante com os aterros a jusante —  construindo-se 
a si mesmo - obediente à tendência universal para as situações estáveis. Adquiriu, 
por fim, o seu perfil longitudinal de equilíbrio, e este, ainda abrupto nas vertentes, 
onde a correnteza é máxima e o volume mínimo, vem continuamente amortecendo-
se, em sucessivo decair de declive, até ao quase horizontalismo no nível de base, da 
foz, onde aqueles elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico do 
sistema da relação inversa entre as massas liquidas e as velocidades que se 
arrastam.  

Como quer que seja, desde que alcança este período, todos os elementos do 
seu talvegue, projetados em plano vertical, desenham-se com a forma aproximada 
de um ramo de desmedida parábola, de concavidade volvida para as alturas.  

Assim se traduz geometricamente um fato mecânico complexo. E bem que a 
tendência para aquela figura seja em geral perturbada ou extinta nas camadas de 
resistência variável, onde as rochas desvendadas originam o antagonismo das 
cachoeiras, é inegável que a curva parabólica se delineia nos terrenos homogêneos 
como sendo a forma definitiva da seção longitudinal de todos os rios no remate de 
suas vicissitudes evolutivas.  

O Purus é um dos melhores exemplos. 
Desenhando-se-lhe o perfil em toda a extensão itinerária de 3210 quilômetros 

que vai da embocadura no Solimões aos últimos manadeiros do Ribeirão Pucani, na 
serrania deprimida e sem nome que separa as maiores bacias hidrográficas da 
Terra, chega-se muito aproximadamente àquele ramo de parábola. 

Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor.  
Demonstra-o este quadro onde os vários trechos se sucedem de modo a 

acompanhar-se em todo o seu percurso a queda regularíssima das águas: 
  
SECÇÕES Distâncias Diferenças Declividade Declive 
  itinerárias de nível geral quilométrico 
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  (Km) (metros)   (metros) 
Das nascentes ao 
Curiuja 

117 189 1/619 1,60 

Do Curiuja a 
Curanja 

278 60 1/4500 0,22 

De curanja à foz 
do Chandless 

304 49 1/6500 0,16 

Do Chandless à 
foz do Iaco 

300 39 1/7700 0,13 

Do Iaco ao Acre 237 27 1/8700 0,115 
Do Acre ao Pani 233 20 1/11000 0,085 
Do Pani ao 
Mucuím 

740 58 1/12900 0,077 

Do Mucuím ao 
Solimões 

990 15 1/66700 0,015 

  
Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível nos pontos 

extremos do último trecho. Deduzimo-lo adotando um mínimo de 18 metros para 
altura da foz do Purus, sobre o nível do mar, quando ela é certamente maior e mais 
favorável, portanto, às nossas conclusões. Os demais elementos, devemo-los aos 
trabalhos de William Chandless e às nossas observações recentes.  

Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um desenho facílimo, 
verifica-se que o grande rio, atravessando um terreno homogêneo e mais ou menos 
impermeável, subordinado a um declive que, apesar de diminuto, é dominante na 
vasta planura, onde as chuvas se distribuem com regularidade incomparável - é dos 
que mais se adaptam às condições teóricas indicadas por Morris Davis; e no ultimar 
a sua evolução geológica retrata-se admiravelmente na parábola majestosa de que 
tratamos há pouco.  

No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza de quem 
discute a equação de uma curva.  

Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 1,60m por 
quilômetro, tão diversa da que se lhe sucede, de 0,22m, diz-nos para logo, 
dispensando o exame local, que o verdadeiro Alto-Purus — demarcado oficialmente 
a partir da boca do Acre, e estendido por alguns geógrafos ainda mais para jusante - 
principia de fato muito além, a 3079 quilômetros da foz, na confluência do Cujar e do 
Curiuja, os dois tributários em que ele se reparte numa dicotomia perfeita, perdendo 
o nome e esgalhando-se largamente fracionado pelos mais remotos pontos da sua 
vasta bacia de captação. 

Por outro lado, o declive real de mal se aproxima da conhecida relação 
firmada como o limite mínimo das vertentes torrenciais. 

Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último segmento, onde é 
sempre mais difícil e remorada a regularização dos leitos, está numa fase 
avançadíssima de desenvolvimento. É o caso excepcional de uma grande artéria, 
entre as maiores existentes, capaz de ser navegada nas mais extremas nascentes, 
durante as cheias que lhe encubram os numerosos degraus das corredeiras — 
porque em tal quadra, admitindo que as águas subam de três metros numa calha de 
dez, com aquele declive, que corresponde a 0,0015m por metro, o simples emprego 
da fórmula de D’Aubuisson, nos diz que as correntes derivarão com a velocidade 
máxima de apenas 2,20m, facilmente balanceada por uma lancha veloz. 
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Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um quadro tão 
expressivo que dispensa o diagrama correspondente, ressaltam, vivamente, às mais 
incuriosas vistas de observador escoteiro, que ali passe depois de varar a planura 
amazônica num itinerário de quinhentas léguas.  

De fato, o que sobremaneira o impressiona é o espetáculo da terra 
profundamente trabalhada pelo indefinido e incomensurável esforço dos formadores 
do rio. Chega, depois de trilhar o canyon coleante do Pucani, ao sopé das últimas 
vertentes; defronta a clivosa escarpa de uma corda insignificante de cerros 
deprimidos; vinga-lhe em três minutos a altura relativa de sessenta metros escassos 
— e não acredita que esteja na fronteira hidrográfica mais extraordinária do globo, 
podendo ir de uma passada única do Vale do Amazonas ao Vale do Ucaiáli...  

A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, ou a atalaiar 
as distâncias. É inapreciável. Não há abrangê-la com a escala mais favorável dos 
mapas. E sem dúvida jamais compreenderia tão indeciso divortium aquarum a tão 
opulentas artérias, se ao buscar aqueles rincões, varando, ao arrepio das itaipavas, 
por dentro das calhas reprofundadas do Cujar, do Cavaljane e do Pucani, o 
observador se não habituasse a contemplar, longos dias, os mais enérgicos efeitos 
da dinâmica poderosa das águas que transmudaram a paragem outrora mais em 
relevo e dominante. Não lhe importa a inópia de conhecimentos paleontológicos ou a 
carência de fósseis norteadores. Está, evidentemente, sobre a ruinaria de uma 
sublevação quase extinta, cujo sinclinal ele pôde reconstruir, prolongando as linhas 
dos estratos que afloram nos sulcos onde se encaixam aqueles últimos tributários, 
denunciando todos na tranqüilidade relativa, quase remansados nos intervalos de 
suas corredeiras (restos de velhíssimas catadupas destruídas), a derradeira fase de 
uma luta em que o Purus, para alongar a sua seção de estabilidade, teve que derruir 
montanhas. Pelo menos a atividade erosiva e o volume de materiais arrebatados de 
todos aqueles pendores, foram incalculáveis, para que as linhas de drenagem se 
abatessem até aos substratos rochoso e declinasse, como vimos, aos graus 
apropriados aos cursos navegáveis.  

Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repentina. Passa-se 
da declividade quilométrica de 4,60m, para a de 0,22m.  

Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro anterior, até ao 
último segmento extremado pela foz, onde para descer-se um metro se tem de 
caminhar 66,700, a atenuação dos declives prossegue com uma regularidade 
perfeita, incluindo o Purus entre as caudais de todo regularizadas, cujo "ciclo vital" 
progressivo vai cerrando-se. 

Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grés (Parasandstein) 
aparecendo nas vazantes, dispersos entre Huitanaã e a embocadura do Acre, e dali 
para cima ainda mais raros até pouco além do Iaco, reforçam a afirmativa, bem que 
na aparência a invalidem. Restos de antigas corredeiras desmanteladas surgem 
como testemunhos das erosões primitivas e não provocam, em geral, o mínimo 
desnivelamento. O pequeno povoado da Cachoeira, que se erige defrontando um 
trecho tranqüilo do rio, tem o mais impróprio dos nomes, expressivo apenas no 
recordar um acidente perdido em remoto passado geológico e do qual perduram 
apenas alguns blocos desordenadamente acumulados em minúsculos recifes, e 
breves "travessões". Ali, como nos outros trechos, o mesmo quadro da terra 
estirando-se, complanada, pelos quadrantes, ou docemente ondulada denunciando 
a mais completa molduragem, associa-se aos demais caracteres no sugerir a 
derradeira fase do processo evolutivo do vale.  
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Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das curvas de nível 
das vertentes imediatas às margens, que se fronteiam. Qualquer seção transversal 
do Purus representa as mais das vezes uma praia deprimida que mal se alteia 
vagarosamente até ao rebordo longínquo da planície pouco elevada, contraposta a 
uma barranca despenhada, como a da margem oposta à boca do Chandless, ou 
caindo às vezes a prumo, feito uma muralha, como na situação admirável do Catai.  

É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepões a variabilidade 
da sua planta, em escala capaz de justificar os que o incluem entre os rios "cujos 
leitos e margens não estão sequer delineados em seus perfis de estrutura definida a 
assente".  

Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d’água que se registram, é 
também dos que mais variam de leito. Divaga, consoante o dizer dos modernos 
geógrafos. A própria velocidade diminuta, que adquiriu e vai decrescendo sempre 
até ao quase rebalsamento, nas cercanias da foz, aliada à inconsistência dos 
terrenos aluvianos, formados por ele mesmo com os materiais conduzidos das 
nascentes, determina-lhe este caráter volúvel. Às suas águas, derivando em 
correntezas fracas, falta a quantidade de movimento necessária às direções 
intorcíveis. O mínimo obstáculo desloca-as. Um tronco de samaúma que tombe de 
uma das margens, abarreirando-se ligeiramente, desvia o empuxo da massa líqüida 
contra a outra, onde de pronto se exercita, menos em virtude da força viva da 
corrente que da incoerência das terras, intensíssima erosão de efeitos precipitados.  

A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se acentua, e, à 
medida que aumenta, vai tornando mais violentos os ataques da componente 
centrífuga da correnteza que lhe solapa a concavidade crescente, fazendo que em 
poucos anos todo o rio se afaste, lateralmente, do primitivo rumo. Mas como este se 
traçou adscrito aos pontos determinantes de um perfil de equilíbrio inviolável, aquele 
desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva mudança. O rio, depois de rasgar o 
amplo círculo de erosão, procura volver ao antigo canal, como quem contorneou 
apenas um obstáculo encontrado em caminho.  

O círculo por onde ele se alonga tende a fechar-se. De sorte que toda a área 
de terrenos abrangidos se transmuda em verdadeira península, ligada por um istmo 
tão delgado, às vezes, que o caminhante o atravessa em minutos, enquanto gasta 
um dia inteiro de viagem, embarcado, para perlongar o contorno da terra quase 
insulada. Por fim esta se destaca, ilhando-se de todo. No sobrevir de uma enchente 
o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; e retoma, de golpe, o primitivo curso, 
deixando à margem, a relembrar o desvio por onde divagou, um lago anular, não 
raro amplíssimo. Prossegue. Reproduz adiante outros meandros caprichosos, 
completados sempre pela criação dos mesmos lagos, ou "sacados". E assim vai —
perpetuamente oscilante aos lados de seu eixo invariável — num ritmo perfeito, 
refletindo o jogar de leis mecânicas capazes de se sintetizarem numa fórmula, que 
seria a tradução analítica de curioso movimento pendular sobre um plano de nível.  

Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios problemas de 
hidráulica fluvial. De fato, aqueles lagos são verdadeiros diques, funcionando com 
um duplo efeito: de um lado impedem as inundações devastadoras, absorvendo os 
excessos das cheias transbordantes; de outro lado, regulam o regime das águas, 
durante as grandes estiagens, em que se abrem por si mesmos, automaticamente, 
"estourando", para usar uma expressão local, e restituindo ao rio empobrecido da 
vazante parte das massas liquidas que economizaram. 

Não se calcula o valor destes trabalhos colossais da natureza.  
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Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos franceses que 
averbaram em 1856, como pormenor inverossímil, uma subida de 10,90m, das 
águas do Garona, originando uma das inundações mais funestas que têm ocorrido 
na Europa, —  certo não compreenderiam a própria existência do vasto território 
amazônico convizinho ao Purus (que vale cerca de cinqüenta Garonas cheios) se 
soubessem que ele se alteia 15 metros na foz, onde tem uma milha de largo, e que 
dali a montante as águas tufam num crescendo espantoso até 23 metros sobre as 
estiagens, na confluência do Acre.  

No entanto estas enchentes são inócuas.  
A massa liquida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, galgando velozmente 

as barrancas, e em poucos dias vai bater nos esteios dos barracões eretos nos 
"firmes" mais altos do terreno... e todo este dilúvio em marcha não acachoa, não 
tumultua, não se arremessa em correntezas vertiginosas, não enleia as 
embarcações torcendo-as nas espirais vibrantes dos remoinhos e não devasta a 
terra. Difunde-se; extingue-se silenciosamente; perde-se inofensivo naqueles 
milhares de válvulas de segurança; e espraiando-se, raso, pelo chão das matas, ou 
espalmando-se, desafogadamente, em desmarcadas superfícies onde repontam, 
salteadas, as últimas ramas floridas dos igapós afogados, vai, ao contrário, 
regenerando aquela mesma terra, e reconstruindo-a porque a torna de ano em ano 
mais elevada com a colmatagem perfeita de toda a vasa que acarreta. 

 Assim, em toda aquela planura, o notável afluente amazônico, serpenteando 
nas inumeráveis sinuosas que lhe tornam as distâncias itinerárias duplas das 
geográficas, inclui-se entre os mais interessantes "rios trabalhadores", construindo 
os diques submersíveis que o aliviam nas enchentes — e lhe repontam, 
intermitentemente às duas bandas, ora próximos, ora afastados, salpintando todas 
as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais numerosos à medida que se 
desce, e se amortecem os declives, até a larga baixada centralizada em Canutama 
onde as grandes águas tranqüilas derivam majestosamente, equilibradas, sulcando 
de meio a meio a vastidão de nível de um mediterrâneo esparso. 

Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja função benéfica 
vimos de relance, acarreta inconvenientes de tal porte, que tornam, por vezes, em 
alguns pontos, quase impenetrável uma artéria fluvial que pelos elementos 
privilegiados de seu perfil concorre com as mais acessíveis à navegação regular. 
  Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se em seus 
incontáveis meandros, o Purus entope-se com as raízes e troncos das árvores que o 
marginam. 
  Às vezes é um lanço unido, de quilômetros, de "barreira", que lhe cai de uma 
vez e de súbito em cima, atirando-lhe, desarraigada, sobre o leito, uma floresta 
inteira. 
  O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não raro o 
viajante, à noite, desperta sacudido por uma vibração de terremoto, e aturde-se 
apavorado ouvindo logo após o fragor indescritível de miríades de frondes, de 
troncos, de galhos, entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo todos a um 
tempo, num baque surdo e prolongado, lembrando o assalto fulminante de um 
cataclismo e um desabamento da terra. 
  São, de fato, "as terras caídas", das quais resultam sempre duas sortes de 
obstáculos: de um lado o inextricável acervo de galhadas e troncos, que se 
entrecruzam à superfície d’água, ou irrompem em pontas ameaçadoras, do fundo; e 
de outro as massas argilosas, ou argilo-arenosas que a corrente pouco veloz não 
dissolve, permitindo-lhes acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos "torrões", ou, 
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mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos "salões", impropriando a 
passagem aos mais diminutos calados. 
  Não precisamos insistir neste fato. 
  A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que ele se reproduz em toda a 
extensão de 480 quilômetros, que vai da embocadura ao Iaco à do Curiuja, onde se 
acumulam cada vez mais aqueles entraves, indefinidamente crescentes, chega-se a 
concluir que o Purus, depois de haver conseguido um dos mais regulares perfis de 
toda a hidrografia e de aparelhar-se com os melhores elementos predispostos a uma 
rara fixidez de regime, erigindo-se modelo admirável entre as caudais mais bem 
talhadas à grande navegação - está, agora, a pouco e pouco perdendo a maior parte 
dos seus requisitos superiores, com o progredir de um atravancamento em larga 
escala, que o tornará mais tarde inteiramente impenetrável. 
  Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada por um naufrágio. 
Sobretudo além da embocadura do Chandless, multiplicam-se tanto estes 
empecilhos de todo estranhos à "tectônica" especial do rio, que em longos "estirões", 
com a profundidade média de cinco a seis pés, nas vazantes, onde passariam 
carregadas as mais poderosas lanchas, mal pode deslizar uma montaria ligeira. 
Escusamo-nos de exemplificar alongando estas considerações ligeiras. Notemos 
apenas que a partir do tributário pre citado até a bifurcação Cujar-Curiuja, o Purus 
em vários lugares parece correr por cima de uma antiga derrubada. Vai-se como 
entre os galhos estonados e revoltos de uma floresta morta. E se observarmos que, 
além dos empeços em si mesmas encerrados, estas tranqueiras, rebalsando as 
águas que se filtram entre os ramos unidos, facilitam a formação de toda a sorte de 
baixios, compreender-se-á em toda a sua latitude o procedimento contínuo dessa 
obstrução prejudicialíssima. 
  Porque os homens que ali mourejam  —  o caucheiro peruano com as suas 
tanganas rijas, nas montarias velozes, o nosso seringueiro, com os varejões que lhe 
impulsionam as ubás, ou o regatão de todas as pátrias que por ali mercadeja nas 
ronceiras alvarengas arrastadas à sirga  —  nunca intervêm para melhorar a sua 
única e magnífica estrada; passam e repassam nas paragens perigosas; esbarram 
mil vezes a canoa num tronco caído há dez anos junto à beira de um canal; 
insinuam-se mil vezes com as maiores dificuldades numa ramagem revolta 
barrando-lhes de lado a lado o caminho, encalham e arrastam penosamente as 
canoas sobre os mesmos "salões" de argila endurecida; vezes sem conta arriscam-
se ao naufrágio, precipitando, ao som das águas, as ubás contra as pontas 
duríssimas dos troncos que se enristam invisíveis, submersos de um palmo  —  mas 
não despendem o mínimo esforço e não despedem um golpe único de facão ou de 
machado num só daqueles paus, para desafogar a travessia. 
  As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, à medida 
que avultam as safras dos cento e vinte opulentos seringais que já se abriram acima 
da confluência do Iaco, viajam, invariavelmente, nas quadras favoráveis das cheias, 
quando aqueles entraves se afogam em alguns metros de fundo. 
  Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários pontos as 
mercadorias consignadas; carregam-se de borracha; e tornam logo, precípites, 
águas abaixo, fugindo. Apesar disto, algumas não se forram a repentinas descidas 
de nível, prendendo-as. E lá se ficam, longos meses — esperando a outra enchente, 
ou o inesperado de um "repiquete" propício, invernando paradoxalmente sob as 
soalheiras caniculares — nas mais curiosas situações: ora em pleno rio, agarradas 
pelos centenares de braços das árvores secas, que as imobilizam; ora a meio da 
barranca, onde as surpreendeu a vazante, grosseiramente especadas, 
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encombentes, com as proas afocinhando, inclinadas, em riscos permanentes de 
queda; ora no alto de uma barreira, como autênticos navios-fantasmas, aparecendo, 
de improviso e surpreendedoramente, em plena entrada da mata majestosa. 
  O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas 
imanentes ao rio é flagrante. O Purus — e como ele todos os tributários meridionais 
do Amazonas, à parte o Madeira — está inteiramente abandonado. 
  Entretanto o simples enunciado destes inconvenientes, evidentemente alheios 
às suas admiráveis condições estruturais, delata que a remoção deles, embora 
demorada, não demanda trabalhos excepcionais de engenharia e excepcionais 
dispêndios. 
  O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples. 
  Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali houve, resolveu-
os o próprio rio agindo no jogo harmonioso das forças naturais que o modelaram. 
  E eles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma das maiores 
dádivas entre tantas com que nos esmaga uma natureza escandalosamente 
perdulária. 
  Vejamo-lo, de relance. 
  Toda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do Garona e do 
Loire, tais e tantos os monumentos que ali levantou a engenharia francesa. Nunca o 
homem arremeteu com tamanha pertinácia o brilho com a brutalidade dos 
elementos. Os romanos transfigurando a Argélia e os holandêses construindo a 
Holanda, emparelham-se bem com os abnegados profissionais que durante um 
século, impassíveis ante sucessivos reveses, se devotaram à empresa exaustiva de 
paralisar torrentes, de atenuar inundações e de encadear avalanchas, na dupla 
tentativa de facilitar a navegação e de proteger os territórios ribeirinhos.. E todo esse 
magnífico esforço em que se imortalizaram Deschamps, Dieulafoy e Belgrand, 
resuktou em grande parte inútil. Inútil ou contraproducente. Os primores da 
engenharia estragaram o Loire. 
  Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salvarem as 
povoações, os canais de socorro que se lhes anexavam, as margens artificiais 
ladeando em dezenas de quilômetros o leito menor das caudais, os enrocamentos 
antepostos às erosões, as barragens antepostas às correntezas — tinham em geral 
a duração efêmera dos seis meses da estiagem, tal a inconstância irreparável 
daquelas artérias. 
  Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados nos Pireneus, 
escalonando-se por todos os pendores, para armazenar as inundações. E 
armazenavam catástrofes — rompendo-se-ljes os muros, de onde saltavam as 
ondas despenhadas varrendo povoados inteiros... 
  Mas ainda quando estas rupturas dos reservatórios compensadores não 
formassem os episódios mais dramáticos da história da engenharia, e eles 
pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, quaisquer que fossem os nossos 
esforços e os nossos dispêndios, jamais os construiríamos como no-los construiu o 
Purus. 
  Considere-se, para isto, este exemplo. Duponchel, para dar ao Neste  — um 
pequeno rio com a despesa média de 25 metros cúbicos  —  um modelo constante, 
que lhe amortecesse as inundações, calculou um reservatório de 300.000.000.000 
de litros e recuou ante o algarismo colossal. 
  Ora, o Neste é três vezes menor que o Iaco, que, entretanto, não se inclui 
entre os maiores afluentes do Purus. 
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  Diante destes dados formidáveis põe-se de manifesto que a construção de 
reservatórios compensadores no grande rio seria o mesmo que fazer um mar; e 
conclui-se que os existentes, numerosíssimos, às suas margens, representam um 
capital inestimável e acima dos mais ousados orçamentos. 

 Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição velha de um 
século. O Mississipi, que no seu curso inferior retrata o traçado do Purus com a 
exação de um decalque, era, pelas mesmas causas, ainda mais inçado de 
empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos lugares de todo 
intransponível. Alguns dos seus tributários não estavam apenas trancados: 
desapareciam, literalmente, sob os abatises. 

 No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um dos traços 
mais vivos da pertinácia norte-americana. 

 Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio Vermelho, um 
caso desalentador. É um rio perdido. O yankee descobriu-o tarde demais. A 
desmedida tranqueira, the great raft, exatamente formada como as que estão 
formando-se no Purus, estira o labirinto de seus madeiros e das suas frondes mortas 
por 630 quilômetros  —  e lá está, indestrutível, depois de desafiar durante vinte e 
dois anos os maiores esforços para uma desobstrução impossível. 
  Estabelecida a proporção entre aquele rio minúsculo e o Purus, entre nós e os 
norte-americanos, aquilatam-se as dificuldades que nos aguardarão, se progredirem 
os obstáculos apontados, e cuja remoção atual, completando-se com a defesa, 
embora rudimentar, das margens mais ameaçadas pelas erosões, é ainda de 
relativa facilidade. Ao mesmo passo se atenuarão consideravelmente as 
"divagações" pre citadas, que constituem verdadeira anomalia num rio aparelhado 
de um perfil de estabilidade demonstrável até geometricamente, como vimos. 
  De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mais ininterrupto, 
passando de governo a governo, numa tentativa persistente e inquebrantável, que 
seja uma espécie de compromisso de honra com o futuro, um serviço organizado de 
melhoramentos, pequeno embora em começo, mas crescente com os nossos 
recursos — que nos salve o majestoso rio. 
  Voa de Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, comparou, 
algures, pinturescamente, o Xingu a um "enteado" da nossa geografia. 
  Estiremos o paralelo. 
  O Purus é um enjeitado. 

 Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao cabo, um 
dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça, nestes 
dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansão histórica. 
 
Um clima caluniado 
  

Na definição climática das circunscrições territoriais criadas pelo Tratado de 
Petrópolis tem-se incluído sempre um elemento curiosíssimo, ante o qual o 
psicólogo mais rombo suplanta a competência do Professor Hann, ou qualquer outro 
mestre em coisas meteorológicas: o desfalecimento moral dos que para lá seguem e 
levam desde o dia da partida a preocupação absorvente da volta no mais breve 
prazo possível. Cria-se uma nova sorte de exilados  —  o exilado que pede o exílio, 
lutando por vezes para o conseguir, repelindo outros concorrentes, ao mesmo passo 
que vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuosas imagens no prefigurar o 
paraíso tenebroso que o atrai. 
  Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a todas as moléstias. 
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Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. Entra no 
Amazonas. Reanima-se um momento ante a fisionomia singular da terra; mas para 
logo acabrunha-o a imensidade deprimida — onde o olhar lhe morre no próprio 
quadro que contempla, certo enorme, mas em branco e reduzido às molduras 
indecisas das margens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os dias inúteis 
ante a imobilidade estranha das paisagens de uma só cor, de uma só altura e de um 
só modelo, com a sensação angustiosa de uma parada na vida: atônicas todas as 
impressões, extinta a idéia do tempo, que a sucessão das aparências exteriores, 
uniformes, não revela - e retraída a alma numa nostalgia que não é apenas a 
saudade da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradicionalmente 
vinculadas às nossas contemplações, que ali se não vêem, ou se não destacam na 
uniformidade das planuras... 

 Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. Atinge ao seu 
objetivo remoto; e todos os desalentos se lhe agravam. A terra é, naturalmente, 
desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. Faltam-lhe à vestimenta de matas 
os recortes artísticos do trabalho. 

 Há paisagens curtas que vemos por vezes, subjetivamente, como um reflexo 
subconsciente de velhas contemplações ancestrais. Os cerros ondulantes, os vales, 
os litorais que se recortam de angras, e os próprios desertos recrestados, afeiçoam-
se-nos às vistas por maneira a admitirmos um modo qualquer de reminiscência 
atávica. Vendo-os pela primeira vez, temos o encanto de equipararmos o que 
imaginamos com o que se nos antolha, numa exteriorização tangível de contornos 
anteriormente idealizados. 

 Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à existência 
humana. Há alguma coisa extraterrestre naquela natureza anfíbia, misto de águas e 
de terras, que se oculta, completamente nivelada, na sua própria grandeza. E sente-
se bem que ela permaneceria para sempre impenetrável se não se desentranhasse 
em preciosos produtos adquiridos de pronto sem a constância e a continuidade das 
culturas. As gentes que a povoam talham-se-lhe pela braveza. Não a cultivam, 
aformoseando-a: domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em 
geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas 
destes tempos. Estão amansando o deserto. E as suas almas simples, a um tempo 
ingênuas e heróicas, disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais que os 
organismos robustos, o triunfo na campanha formidável. 
  O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama 
tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mesmo lance, a face 
desconhecida da paisagem e o quadro daquela sociedade de caboclos titânicos que 
ali estão construindo um território. Sente-se deslocado no espaço e no tempo; não já 
fora da pátria, senão arredio da cultura humana, extraviado num recanto da floresta 
e num desvão obscurecido da História. 
  Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o só efeito de 
permanecer algum tempo, inútil e inerte, no posto que lhe marcaram; mal 
desempenhando os mais simples deveres; indo-se-lhe os olhos em todos os vapores 
que descem - e o espírito ausente nos lares afastados, longo tempo, em um 
exaustivo agitar de apreensões e conjeturas — até que o sacuda, inesperadamente,, 
em pleno dia canicular, um súbito estremeção de frio, delatando-lhe a vinda 
salvadora, e por vezes reconditamente anelada, da febre. E é uma surpresa 
gratíssima. A vida desperta-se-lhe de golpe, naquela cotovelada da morte que 
passou por perto. O impaludismo significa-lhe, antes de tudo, a carta de alforria de 
um atestado médico. É a volta. A volta sem temores, a fuga justificável, a deserção 
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que se legaliza, e o medo sobredoirado de heroísmo, desafiando o espanto dos que 
lhe ouvem o romance alarmante das moléstias que devastam a paragem maldita. 

 Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem nome é um 
Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou os lagos, espalmam-se nas várzeas 
empantanadas como lagunas Pontinas incontáveis. Traça-se um quadro nosológico 
arrepiador e trágico, num imaginoso fabular de agruras; e, dia a dia, a natureza 
caluniada pro homem vai aparecendo naquelas bandas, ante as imaginações 
iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica da miséria e da morte... 

O exagero é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas cindidas a 
meio pelo longo sulco do Purus, têm talvez a letalidade vulgaríssima em todos os 
lugares recém-abertos ao povoamento. Mas consideravelmente reduzida. 
  Demonstra-no-lo um ligeiro confronto. 
  As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, revelam-nos, 
pelos simples títulos, os resguardos com que se rodeia sempre o transplante dos 
povos para os novos habitats. Há esta linha de nobreza no moderno imperialismo 
expansionista capaz de absolver-lhe os máximos atentados: os seus brilhantes 
generais transmudam-se em batedores anônimos dos médicos e dos engenheiros; 
as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento da campanha ulterior, 
contra o clima; e o domínio das raças incompetentes é o começo da redenção dos 
territórios, num giro magnífico que do Tonquim à Índia, ao Egito, à Tunísia, ao 
Sudão, à Ilha de Cuba, e às Filipinas, vai generalizando em todos os meridianos a 
empresa maravilhosa do saneamento da terra. 
  Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores tranqüilos não 
lhes basta o perquirir as causas meteorológicas ou telúricas das moléstias 
imanentes aos trechos recém-consquitados, na escala indefinida que vai das 
anemias estivais às febres polimorfas. Resta-lhes o encargo maior de justapor os 
novos organismos aos novos meios, corrigindo-lhes os temperamentos, destruindo-
lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-lhes outros até se construir, por um 
processo a um tempo compensador e estimulante, o indivíduo inteiramente 
aclimado, tão outro por vezes nos seus caracteres físicos e psíquicos que é, 
verdadeiramente, um indígena artificial transfigurado pela higiene. Para isto o 
colono, ou o emigrante, torna-se em toda a parte um pupilo do Estado. Todos os 
seus atos, desde o dia da partida, prefixo nas estações mais convenientes, aos 
últimos pormenores de alimentação, ou de vestir, predeterminam-se em 
regulamentos rigorosos. Dentro dos lineamentos largos das características 
fundamentais do clima quente para onde ele se desloca, urde-se a trama de uma 
higiene individual, onde se prevêem todas as necessidades, todos os acidentes e 
até os perigos da instabilidade orgânica inevitável à fase fisiológica da adaptação a 
um meio cósmico, cujo influxo deprimente sobre o europeu vai da musculatura, que 
se desfibra, à própria fortaleza de espírito, que se deprime. Assim as medidas 
profiláticas, que começam inspirando-se no estudo dos fatores físicos acabam, não 
raro, prolongando-se em belíssimo código de moral demonstrada. De permeio com 
os preceitos vulgares para o reagir contra a temperatura alta, e a umidade excessiva 
que lhe abatem a tensão arterial e a atividade, lhe trancam as válvulas de segurança 
dos poros e lhe fatigam o coração e os nervos, criando-lhe, ao cabo, a iminência 
mórbida para os males que se desdobram do impaludismo que lhe solapa a vida, às 
dermatoses que lhe devastam a pele  —  despontam, mais eficazes e decisivos, os 
que o aparelham para reagir aos desânimos, à melancolia da existência monótona e 
primitiva; às amarguras crescentes da saudade; à irritabilidade provinda dos ares 
intensamente eletrizados e refulgentes; ao isolamento — e, sobretudo, ao 
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quebrantar-se da vontade numa decadência espiritual subitânea e profunda, que se 
afigura a moléstia unida de tais paragens, de onde as demais se derivam como 
exclusivos sintomas. 

Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam à mais breve 
leitura os esforços incomparáveis das modernas missões e o seu apostolado 
complexo que, ao revés das antigas, não visam arrebatar para a civilização a 
barbaria transfigurada, senão transplantar, integralmente, a própria civilização para o 
seio adverso e rude dos territórios bárbaros. 

Nas suas páginas, o que por vezes nos maravilha mais do que os prodígios 
da previdência e do saber, desenvolvidos para afeiçoar o forasteiro ao meio, é o 
curso sobremaneira lento, senão o malogro dos mais pertinazes esforços. 

A França na Indochina, de clima quase temperado, despendeu quinze anos 
de trabalhos contínuos para que sobrestivesse a mortalidade; e, obedecendo aos 
pareceres dos seus melhores cientistas, renunciou, depois de longas tentativas, ao 
povoamento sistemático da África equatorial. O mesmo sucede no geral das colônias 
inglesas, alemãs ou belgas. Basta-nos notar que a estadia regulamentar dos seus 
agentes oficiais tem o período máximo de três anos. A volta aos lares nativos é uma 
medida de segurança indispensável a restaurar-lhes os organismos combalidos. 
Deste modo, a despeito de tão grandes sacrifícios e dispêndios, e dos prodígios de 
engenharia sanitária que transformam a rudeza topográfica dos lugares novos, 
formando-se uma verdadeira geografia artística, o que neles se forma, por fim, são 
umas sociedades precárias de perpétuos convalescentes jungidos a dietas 
inflexíveis e vivendo através das fórmulas inaturáveis dos receituários complexos. 

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de rigorosos 
estatutos — e de efeitos tão escassos — com o povoamento tumultuário, com a 
colonização à gandaia do Acre — de resultados surpreendentes — certo não se faz 
mister registrar um só elemento para o asserto de que o regime da região malsinada 
não é apenas sobradamente superior ao da maioria dos trechos recém-abertos à 
expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria dos países 
normalmente habitados. 

De fato — à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, 
demandando as mesmas latitudes — não se conhece na História exemplo mais 
golpeante de emigração tão anárquica, tão precipitada e tão violadora dos mais 
vulgares preceitos de aclimamento, quanto o da que desde 1879 até hoje atirou, em 
sucessivas levas, as populações sertanejas do território entre a Paraíba e o Ceará, 
para aquele recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de relance, põe-se de 
manifesto que lhe faltou desde o princípio, não só a marcha lenta e progressiva das 
migrações seguras, como os mais ordinários resguardos administrativos. 

O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora da 
diretriz do nosso progresso. 

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas periódicas dos 
nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa das multidões flageladas. 
Não o determinou uma crise de crescimento, ou excesso de vida desbordante, capaz 
de reanimar outras paragens, dilatando-se em itinerários que são o diagrama visível 
da marcha triunfante das raças; mas a escassez da vida e a derrota completa ante 
as calamidades naturais. As suas linhas baralham-se nos traçados revoltos de uma 
fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural invertida: todos os fracos, todos os 
inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a esmo, como o 
rebotalho das gentes, para o deserto. Quando as grandes secas de 1879-1880, 
1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre os sertões adustos, e as cidades do litoral 
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se enchiam em poucas semanas de uma população adventícia de famintos 
assombrosos, devorados das febres e das bexigas — a preocupação exclusiva dos 
poderes públicos consistia no libertá-las quanto antes daquelas invasões de 
bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os 
vapores, com aqueles fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para a 
Amazônia — vastíssima, despovoada, quase ignota — o que eqüivalia a expatriá-los 
dentro da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos os direitos, rotos os 
laços de família, que se fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia 
para aquelas bandas levando uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os 
seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar e 
corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, 
não se curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos 
nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos 
levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem... 

E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado que 
era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado, a estirar-se, sem 
lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajando-se aos primeiros pontos do 
nosso desenvolvimento econômico 

A sua capital — uma cidade de dez anos sobre uma tapera de dois séculos — 
transformou-se na metrópole da maior navegação fluvial da América do Sul. E 
naquele extremo sudoeste amazônico, quase misterioso, onde um homem 
admirável, William Chandless, penetrara 3.200 quilômetros sem lhe encontrar o fim  
—  cem mil sertanejos, ou cem mil ressuscitados, apareciam inesperadamente e 
repatriavam-se de um modo original e heróico: dilatando a pátria até aos terrenos 
novos que tinham desvendado.  

Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas suas páginas 
maravilha-nos mais do que as transformações sem par que ali se verificam, o 
absoluto abandono e o completo relaxo com que ainda se efetua o seu povoamento. 
Hoje, como há trinta anos, mesmo fora das aperturas e dos tumultos das secas, os 
imigrantes avançam sem o mínimo resquardo, ou assistência oficial. 

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o 
progresso demográfico é surpreendente - e das cabeceiras do Juruá à confluência 
do Abunã alonga-se, cada vez mais procurada, a terra da promissão do Norte do 
Brasil. 

O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputação de insalubridade de 
um tal clima. Evidentemente o que se realizou e se realiza ainda, embora em menor 
escala no Acre, foi a "seleção telúrica", de que nos fala Kirchoff: uma sorte de 
magistratura natural, ou revista severa exercida pela natureza nos indivíduos que a 
procuram, para só conceder o direito da existência aos que se lhe afeiçoam. 

Mas o processo é geral. 
Em todas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a afinidade 

eletiva entre a terra e o homem. Salvam-se os que melhor balanceiam os fatores do 
clima e os atributos pessoais. O aclimado surge de um binário de forças físicas e 
morais que vão, de um lado, dos elementos mais sensíveis, térmicos ou 
higrométricos, ou barométricos, às mais subjetivas impressões oriundas dos 
aspectos da paisagem; e de outro, da resistência vital da célula ou do tonus 
muscular, às energias mais complexas e refinadas do caráter. Durante os primeiros 
tempos, antes que a transmissão hereditária das qualidades de resistência, 
adquiridas, garanta a integridade individual com a própria adaptação da raça, a 
letalidade inevitável, e até necessária, apenas denuncia os efeitos de um processo 
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seletivo. Toda a aclimação é desse modo um plebiscito permanente em que o 
estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que o escrutínio biológico 
tenha um caráter gravíssimo. 

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame 
incorruptível, por igual, —  o tuberculoso inapto à maior atividade respiratória nos 
ares adurentes, pobres de oxigênio, e o lascivo desmandado; o cardíaco sucumbido 
pela queda da tensão arterial, e o alcoólico candidato contumaz a todas as 
endemias; o infático colhido de pronto pela anemia e o glutão; o noctívago 
desfibrado nas vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas enervantes; e o 
colérico, o neurastênico de nervos a vibrarem nos ares eletrizados, 
descompassadamente, sob o influxo misterioso dos firmamentos deslumbrantes, até 
aos paroxismos da demência tropical que o fulmina, de pancada, como uma espécie 
de insolação do espírito. 

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o coretivo da reação física. E 
chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminação generalizada dos 
incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vezes que não é o clima que é mau; é o 
homem. 

Foi o que sucedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que para 
lá seguiram, sem o exame prévio dos que as formavam e nas mais deploráveis 
condições de transporte, deparavam, além de tudo isto, com um estado social que 
ainda mais lhes engravescia a instabilidade e a fraqueza. 

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais 
imperfeita organização do trabalho que ainda engenhou o egoísmo humano. 

Repitamos. O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sobre a qual 
nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha para escravizar-se. 

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de 
S. Paulo, paternalmente assistido pelos nossos poderes públicos, o cearense efetua, 
à sua custa e de todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em que os 
adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas 
fantásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em devedor 
para sempre insolvente. 

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, constringe-se para 
logo num círculo vicioso inaturável: o debater-se exaustivo para saldar uma dívida 
que se avoluma, ameaçadoramente, acompanhando-lhe os esforços e as fadigas 
para saldá-la. 

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da seringa, neste 
ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. Há um laivo siberiano naquele 
trabalho. Dostoïewski sombrearia as suas páginas mais lúgubres com esta tortura: a 
do homem constrangido a calcar durante a vida inteira a mesma "estrada", de que 
ele é o único transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e circulante, que o leva, 
intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo ponto de partida. Nesta empresa 
de Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu próprio corpo - partindo, chegando e 
partindo - nas voltas constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de 
encarcerado numa prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar que ele 
aprende em uma hora para exercê-lo toda a vida, automaticamente, por simples 
movimentos reflexos - se não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a 
inteligência atrofiada, todas as esperanças, e as ilusões ingênuas, e a tonificante 
alacridade que o arrebataram àquele lance, à aventura, em busca da fortuna. 

Paralelamente, a decadência orgânica. 
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A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha fornece, 
durante largos anos, a mais rudimentar cultura. Constitui-se, ao revés de todos os 
preceitos, adstrita aos fornecimentos escassos de todas as conservas suspeitas e 
nocivas, com o derivativo aleatório das caçadas. 

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatoriamente, 
profissionalmente, um solitário. 

Mesmo no Acre propriamente dito, onde a densidade maior das árvores de 
borracha permite a abertura de 16 "estradas" numa légua quadrada, toda esta área 
capaz de sustentar, de acordo com a unidade agrícola corrente, cinqüenta famílias 
de pequenos lavradores, requer a atividade de oito homens apenas, que lá se 
espalham e raramente se vêem. Calcule-se um seringal médio, de duzentas 
"estradas": tem cerca de 15 léguas quadradas; e este latifúndio, que se povoaria à 
larga com 3.000 habitantes ativos, comporta apenas a população invisível de 100 
trabalhadores, exageradamente dispersos. 

É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do homem na 
amplitude desafogada da terra. 

Ante estes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não é apenas 
opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, irreprimível, é o conceito de uma 
salubridade capaz de garantir tantas existências submetidas a tão imperfeito regime. 
Acredita-se até que as características tropicais meramente teóricas, se reduzem aos 
paralelos de baixas latitudes, de 8&ordm; a 11&ordm;, que interferem a região; e 
aquilatando-se a influência moderadora sem dúvida exercida pela estupenda massa 
de florestas, que a circulam e a invadem, chega-se a concluir que ulteriores 
observações meteorológicas, mal iniciadas agora, talvez lhe apaguem nos mapas a 
isoterma de 25 graus que a esmo lhe traçaram. 

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, a 
sociedade recém-chegada aclima-se e progride. 

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a transformação 
lenta e contínua. 

O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sobre o qual pisou 
durante tanto tempo indiferente. As suas barracas desafogam-se nas derrubadas; e 
já nas praias, que as vazantes desvendam, já nos "firmes", a cavaleiro das cheias, 
se delineiam as primeiras áreas de cultura. Os tristonhos barracões cobertos de 
folhas de ubuçu, transmudam-se em vivendas regulares, ou amplos sobrados de 
pedra e cal. Sebastopol, Canacori, S. Luís de Cassianã, Itatuba, Realeza, e dezenas 
de outros sítios do Baixo-Purus; Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos 
trechos, com as suas casas numerosas, que se arruam às vezes ao lado de 
pequenas igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas. São a imagem material do 
domínio e da posse definitiva. 

A evolução é, deste modo, tangível. 
Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloqüentes 

todos, das primitivas e das recentes fundações. Na terra sem história os primeiros 
fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, nas denominações dos sítios. De um lado 
está a fase inicial e tormentosa da adaptação, evocando tristezas, martírios, até 
gritos de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas grandes tabuletas suspensas 
às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, Saudades, S. João da 
Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de esperanças e a 
jovialidade desbordante das gentes redimidas: Bom Princípio, Novo Encanto, 
Triunfo, Quero ver!, Liberdade, Concórdia, Paraíso... 
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À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a confluência 
do Acre vai-se, em vários trechos, entre as estâncias que se defrontam ou se ligam 
às margens, como se percorresse cultíssima paragem há muito descoberta. Nada 
mais do tosco e do brutesco dos primitivos abarracamentos. 

Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até à última, Sobral, 
com a minúscula plantação de cafeeiros que lhe bastam ao consumo, nota-se em 
tudo, da pequena cultura que se generaliza, aos pomares bem cuidados, o esforço 
carinhoso do povoador que aformoseia a terra para não mais a abandonar. 

E os homens são admiráveis. 
Vimo-los de perto; conversamo-los. 
Guardamo-lhes os nomes e os apelidos bizarros — do opulento Caboclo-

Real, da Cachoeira, ao gárrulo Cai N’água das cercanias do Chandless; do velho 
João Amarelo, que fundou Catai, e leva ainda, sem titubear, pelos torcicolos das 
"estradas", os seus setenta anos trabalhosos, ao destemeroso Antônio Dourado, da 
Terra Alta, impecável atirador de rifle, cujos lances de ousadia nas arrancadas de 
1903, com os caucheiros, são uma página vibrante de bravura. 

Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a ressaltar-lhes das 
musculaturas interiças, ou a beleza moral das almas varonis que derrotaram o 
deserto — e recordando as circunstâncias lastimáveis, que os rodearam nos 
primeiros dias do povoamento ou que ainda os rodeiam, porventura minoradas — 
não se lhes explicam as existências vigorosas sob regime climatológico tão maligno 
e bruto como o que se fantasiou no Acre. 

Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais 
incisivamente, o jagunço, dotado da abstinência pastoral e guerreira do árabe, se 
tenha apercebido para o novo habitat, sob a disciplina inexorável das secas, além de 
haver-se deslocado seguindo mais ou menos os paralelos do torrão nativo 

O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares 
forasteiros — do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco a pouco suplantando o 
português no comércio do "regatão"; ao italiano aventuroso e artista que lhes bate as 
margens, longos meses, com a sua máquina fotográfica a colecionar os mais típicos 
rostos de silvícolas e aspectos bravios de paisagens; ao saxônio fleumático, 
trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares equatoriais. E, na grande 
maioria, lá vivem todos; agitam-se, prosperam e acabam longevos. 
  Registre-se este caso. Em 1872, Barrington Brown e William Lidstone 
percorreram o Baixo-Purus, até Huitanaã, embarcados na lancha Guajará, sob o 
comando do Capitão Hoefner, a german speaking both english and portuguese in 
addition, consoante explicam os dois viajantes no interessante livro que escreveram. 

Há trinta e cinco anos... 
  E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a mourejar sem 
descanso sobre aquelas águas malditas, onde fervilham os piuns sugadores, os 
carapanãs emissários das febres, e se espalmam, derivando à feição da correnteza 
insensível, os mururés boiantes, de flores violáceas recordando as grinaldas 
tristonhas dos enterros. Mas não aguentaram o germano. 
  Vimo-lo, em fins de 1905, na confluência do Acre. É um velho vivaz e 
prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, emoldurado de cabelos 
inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe descobririam na pele, de 
leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos. 
  Multiplicam-se os casos deste teor, acordes todos na extinção de uma lenda. 

 Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: aqueles 
caboclos rijos e esse saxônico excepcional não são efeitos do meio; surgem a 
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despeito do meio; triunfam num final de luta, em que sucumbiram, em maior número, 
os que se não aparelhavam dos mesmos requisitos de robustez, energia e 
abstinência. 

 Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimentalismo e 
reconheçamos naquele clima uma função superior. Ante as circunstâncias nocivas 
que originaram e impulsionaram o povoamento do Acre, largos anos aberto à 
intrusão de todas as moléstias e de todos os vícios favorecidos pela indiferença dos 
poderes públicos, ele exercitou uma fiscalização incorruptível, libertando aquele 
território de calamidades e desmandos, que seriam além de toda a proporção, muito 
maiores do que os que ainda hoje lá se observam. 
  Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos. 
Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte. 
  E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para os 
fortes, para os perseverantes e para os bons.  
 
Os Caucheiros 
  

Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se formam 
os manadeiros do Javari, do Juruá e do Purus, apareceu há cerca de cinqüenta anos 
uma sociedade nova. Formara-se obscuramente. Perdida longo tempo no afogado 
das selvas, apenas a conheciam raros comerciantes do Pará, onde, desde 1862, 
começaram a chegar, provindas daqueles pontos remotos, as pranchas pardo-
escuras de uma outra goma elástica concorrente com a seringa às exigências da 
indústria. 

 Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos 
sertanistas que batiam atrevidamente aqueles rincões ignorados. 
  Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os climas da 
Terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas enregeladas das cordilheiras. Entre 
eles e o torrão nativo ficavam duas muralhas altas de seis mil metros e um longo 
valo escancelado em abismos. Adiante os plainos amazônicos: um estiramento de 
centenares de milhas para NE, a perder-se, indefinido, na prolongação atlântica, 
sem a ajuda de um cerro balizando a imensidade. 
  Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atores. 
  É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, diminutos, 
invisíveis, tateastes no perpétuo crepúsculo daquelas matas longínquas, onde, mais 
sérias que o desmedido das distâncias e os bravios da espessura, outras 
dificuldades lhes renteavam ou perturbavam os passos vacilantes. 
  Realmente, toda a zona em que se traça, ainda pontuada, a linha limítrofe 
brasílio-peruana, e irradiam para os quadrantes os formadores do Purus e do Juruá, 
as vertentes mais setentrionais do Urubamba e os últimos esgalhos do Madre de 
Diós, figurava entre as mais desconhecidas da América, menos em virtude de suas 
condições físicas excepcionais, vencidas em 1844 por F. Castelnau, que pelo 
renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram, sob o nome genérico de 
chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos pioneiros. 
  Não há nomeá-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em 
longe, até às cercanias da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal recordando os 
antigos donos daquelas várzeas; e dali para montante os ipurinás inofensivos; ou a 
partir do Iaco, os tucunas que já nascem velhos, tanto se lhes reflete na compleição 
tolhiça a decrepitude da raça - tem a maior das surpresas ao deparar nas cabeceiras 
do rio com os silvícolas singulares que as animam. Discordes nos hábitos e na 
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procedência, lá se comprimem em ajuntamento forçado; os amauacas mansos que 
se agregam aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas indomáveis, 
senhores das cabeceiras do Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes 
tintos de resina escura que lhes dão aos rostos, quando sorriem, indefiníveis traços 
de ameaças sombrias; os barbudos caxibos afeitos ao extermínio em correrias de 
duzentos anos sobre os destroços das missões do Pachitéa; os conibos de crânios 
deformados e bustos espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos, 
sipibos e iurimauas; os mashcos corpulentos, do Mano, evocando no desconforme 
da estatura os gigantes fabulados pelos primeiros cartógrafos da Amazônia; e, sobre 
todos, suplantando-os na fama e no valor, os campas aguerridos do Urubamba... 
  A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão estranha que as 
sonstringe. O ajuntamento é forçado. 
  Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram no 
desfecho de uma campanha secular, que vem do apostolado das Maynas às 
expedições modernas e cujos episódios culminantes se perderam para a História. 
  O narrados destes dias chega no final de um drama, e contempla 
surpreendido o seu último quadro prestes a cerrar-se. 
  A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia 
completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os 
brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do Madre de 
Diós, os bolivianos. 
  E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra 
catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertões remotíssimos os 
mais interessantes aborígenes sul-americanos. 

Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O caucheiro é 
forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição e a uma vida errante ou 
tumultuária, porque a castilloa elástica que lhe fornece a borracha apetecida, não 
permite, como as heveas brasileiras, uma exploração estável, pelo renovar 
periodicamente o suco vital que lhe retiram. É excepcionalmente sensível. Desde 
que a golpeiem, morre, ou definha durante largo tempo, inútil. Assim o extrator 
derruba-a de uma vez para aproveitá-la toda. Atora-a, depois, de metro em metro, 
desde as sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, ao longo 
do madeiro derrubado, rasas cavidades retangulares correspondentes às seções 
dos toros, delas retira, ao fim de uma semana, as pranchas valiosas, enquanto os 
restos aderidos à casca, nos rebordos dos cortes, ou esparsos a esmo pelo solo, 
constituem, reunidos, o sernambi de qualidade inferior. 
  O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em pouco tempo o 
cauchal mais exuberante; e como as castilloas não se distribuem regularmente pelas 
matas, viçando em grupos por vezes bastante separados, os exploradores 
deslocam-se a outros rumos, reeditando quase sem variantes todas as peripécias 
daquela vida aleatória de caçadores de árvores. 
  Deste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de êxito. 
Afundam temerariamente no deserto; insulam-se em sucessivos sítios e não revêem 
nunca os caminhos percorridos. Condenados ao desconhecido, afeiçoam-se às 
paragens ínvias e inteiramente novas. Alcançam-nas: abandonam-nas. Prosseguem 
e não se restribam nas posições às vezes arduamente conquistadas. 

 Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, levantam à 
beira de uma quebrada o primeiro tambo de paxiúba, e atiram-se à tarefa 
agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos de trabalho são a carabina 
Winchestewr — o rifle curto adrede disposto aos recontros no trançado das ramarias  
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—, o machete cortante que lhes destrana os cipoais, e a bússola portátil, norteando-
se no embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se a uma revista cautelosa 
das cercanias. Vão em busca do selvagem que devem combater e exterminar ou 
escravizar, para que do mesmo lance tenham toda a segurança no novo posto de 
trabalhos e braços que lhos impulsionem. 
  São bem poucos às vezes os que se abalançam a esta preliminar obrigatória 
e temerária: meia dúzia de homens, dispersando-se e mergulhando silenciosamente 
na espessura. E lá se vão, perquirição e sondando todos os recessos; batendo 
palmo a palmo todos os recantos suspeitos; anotando de cor, num exaustivo 
levantamento topográfico, de memória, os mais variados acidentes; ao mesmo 
passo que com os olhos e ouvidos armados aos mais fugitivos aspectos e aos mais 
vagos rumores dos ares murmurantes da floresta, vão premunindo-se dos 
resguardos e ardilezas que se exigem naquele assombroso duelo sevilhano com o 
deserto. 
  Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos, depois da 
perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo da pesquisa fatigante, lobriga ao longe, 
meio indistintas nas folhagens, as primeiras cabanas do selvagem. 

Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar aos 
companheiros o achado. 

 Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de rastros, 
farejando el peligro, aproxima-se quando pode do inimigo descuidado. 

 Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem 
perdido na solidão absoluta vai procurar o bárbaro, levando a escolta única das 
dezoito balas de seu rifle carregado. 

 É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que ele aproveita todos os 
acidentes, encobrindo-se por detrás dos troncos ou entaliscando-se nos ângulos das 
sapopembas, deslizando sem ruído sobre as camadas das ramas decompostas, ou 
insinuando-se entre as hastes unidas das helicônias de largas folhas protetoras, até 
que possa, no termo da investida surda e angustiosa, contemplar e ouvir de perto, 
quase à orla do terreiro claro, os adversários inexpertos, e inscientes do civilizado 
sinistro que os espia e os conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os recursos 
- e volta depois do exame minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, 
todos os informes necessários à "conquista". 

 Conquista é o termo predileto, usado por uma espécie de reminiscência 
atávica das antiquíssimas algaras dos condutícios de Pizarro. Mas não a efetuam 
pelas armas sem esgotarem os efeitos da diplomacia rudimentar dos presentes mais 
apetecidos do selvagem. A um ouvimos certa vez o processo seguido: "Se los atrae 
al tambo por medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin hacerlos trabajar, se 
les deja que vayan al tolderio a decir a sus compañeros el como son tratados por los 
caucheros, que nos los obligan a trabajar, sino que les aconsejan que trabajen un 
poco y a voluntad, para pagar aquello que les dieron..." 
  Estes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a caçada 
impiedosa, à bala. É o lado heróico da empresa: um grupo inapreciável arrojando-se 
à montaria de uma multidão. 
  Não se lhe pormenorizam os episódios. 
  Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a máxima 
temeridade. São garantias certas do triunfo. É incalculável o número de minúsculas 
batalhas travadas naqueles sertões onde reduzidos grupos bem armados suplantam 
tribos inteiras, sacrificadas a um tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza 
no arremeterem com as descargas rolantes das carabinas. 
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  Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou em 1892 às 
cabeceiras do Madre de Diós, vindo do Ucaiáli pelo varadouro aberto no istmo que 
lhe conserva o nome, procurou captar do melhor modo os mashcos indomáveis que 
as senhoreavam. Trazia entre os piros que conquistara um intérprete inteligente e 
leal. Conseguiu sem dificuldades ver e conservar o curaca selvagem. 
  A conferência foi rápida e curiosíssima. 
  O notável explorador, depois de apresentar ao "infiel" os recursos que trazia e 
o seu pequeno exército, onde se misturavam as fisionomias díspares das tribos que 
subjugara, tentou demonstrar-lhe as vantagens da aliança que lhe oferecia 
contrapostas aos inconvenientes de uma luta desastrosa. Por única resposta o 
mashco perguntou-lhe pelas flexas que trazia. E Fiscarrald entregou-lhe, sorrindo, 
uma cápsula de Winchester. 
  O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do projétil. 
Procurou, debalde, ferir-se, roçando rijamente a bala contra o peito. Não o 
conseguindo, tomou uma de suas flexas; cravou-a, de golpe, no outro braço, 
varando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, contemplando com orgulho o seu 
próprio sangue que esguichava... e sem dizer palavra deu as costas ao sertanista 
surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma superioridade que a 
breve trecho seria inteiramente desfeita. De fato meia hora depois, cerca de cem 
mashcos, inclusive o chefe recalcitrante e ingênuo, jaziam trucidados sobre a 
margem, cujo nome, Playa Mashcos, ainda hoje relembra este sanguinolento 
episódio... 
  Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas, mortos 
ou escravizados num raio de poucas léguas os aborígenes, os caucheiros agitam-se 
febrilmente na azáfama estonteadora. Em alguns meses ao lado do primitivo tambo 
multiplicam-se outros; a casucha solitária transmuda-se em amplo barracón ou 
embarcadero ruidos; e adensam-se por vezes as vivendas em caseríos, a exemplo 
de Cocama e Curanja, à margem do Purus, a espelharem, repentinamente, no 
deserto, a miragem de um progresso que surge, se desenvolve e acaba num 
decênio. Os caucheiros ali estacionam até que caia o último pé de caucho. Chegam, 
destroem, vão-se embora. Nada pedem, em geral, à terra, à parte exíguas 
plantações de iúcas e bananas, a que se dedicam os índios domesticados. A única 
agricultura regular, embora diminuta, que se observa no Alto-Purus, para lá das 
últimas barracas dos nossos seringueiros, e a do algodão, dos campas aldeados, 
que até nisto delatam a independência nativa: colhendo, cardando, fiando, tecendo e 
pintando as cushmas de que se revestem, e descem-lhes dos ombros até aos pés, 
com o feitio de longas togas grosseiras. Assim, entre os estranhos civilizados que ali 
chegam de arrancada para ferir e matar o homem e a árvore, estacionando apenas o 
tempo necessário a que ambos se extingam, seguindo a outros rumos onde 
renovam as mesmas tropelias, passando como uma vaga devastadora e deixando 
ainda mais selvagem a própria selvageria - aqueles bárbaros singulares patenteiam 
o único aspecto tranqüilo das culturas. O contraste é empolgante. Seguindo do 
povoado campa de Tingoleales para o sítio peruano de Shamboyaco, perto da foz 
do Rio Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos estádios 
mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem uma surpresa maior. 
Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização caduca em que todos os estigmas 
daquela ressaltam, mais incisivos, dentre as próprias conquistas do progresso. 
  Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro de uma 
existência movimentada e ruidosa. A vivenda principal e as que se lhe subordinam, 
arruadas alguma vez à maneira de pequenas vilas, erigem-se sempre num ponto 
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bem escolhido a cavaleiro do rio; e a despeito de se construírem exclusivamente 
com as folhas e estípites da paxiúba — que é a palmeira providencial da Amazônia 
— são em geral de dois andares e têm na elegância das linhas e nas varandas 
desafogadas, que as circuitam, uma aparência de todo contraposta ao aspecto 
tristonho dos chatos barracões dos nossos seringueiros. 
  No terreiro amplo, acabando na crista da barranca caindo em talude vivo 
sobre o rio, uma agitação animadora e álacre; carregadores possantes passando em 
longas filas sucessivas arcados sob as pranchas de caucho; administradores ativos 
rompendo das portas do andar térreo e correndo para toda a banda, para os 
armazéns refertos de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde estridulam 
malhos e bigornas, reparando as achas e machetes. 

 Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as tanganas 
fisgam vivamente os ares, vozeia a algazarra dos práticos e proeiros, e espalmam-
se nas águas as balsas feitas exclusivamente de caucho, formando-se sobre o 
"caminho que marcha" a "mercadoria que conduz os condutores". E em todo o correr 
da ladeira que dali serpeia até em cima, as saias vermelhas e os corpinhos brancos 
das cholas graciosas de Iquitos, passando e entrecruzando-se, num 
embandeiramento festivo... 
  O viajante atravessa os grupos agitados e as surpresas não cessam. Galga a 
escada que o leva à varanda da frente, para onde dão os principais repartimentos da 
vivenda. No alto o caucheiro - um triunfador jovial e desempenado sobre os rijos 
tacões das suas botas de mateiro - recebe-o ruidosamente, abrindo-lhe de par em 
par as portas numa hospitalidade espetaculosa e franca. E completa-se o encanto. 
Extinta a noção do tempo, ou do longo espaço de milhares de quilômetros gastos no 
sulcar os rios solitários para atingir aquela estância longínqua, o forasteiro 
insensivelmente se imagina em algum entreposto comercial de qualquer cidade da 
costa. Nada lhe falta ao engano: o longo balcão de pinho abarreirando a sala 
principal e cerrando o recinto, onde se aprumam as prateleiras atestadas de 
mercadorias; os empregados solícitos obedientes às ordens do guarda-livros 
corretíssimo, que o cumprimentou ao entrar e volveu logo à sua escrita, acurvado 
sobre a secretária inclinada; o copo de cerveja que lhe oferecem, ao invés da chicha 
tradicional; a folhinha artística a um lado, marcando o dia certo do ano; os jornais de 
Manaus e de Lima; e até — o que é inverossímil — a tortura requintada e culta de 
um fonógrafo, gaguejando, emperradamente, naquele fundo de desertos, uma ária 
predileta de tenor famoso... 

Mas toda esta exterioridade surpreendente desaparece ante uma observação 
permitindo ao visitante ver o que lhe não mostra o seu garboso hospedeiro. A 
desilusão assalta-o então de chofre; e é impressionadora. Aquele reflexo de vida 
superior não vai além da escassa nesga de chão, de menos de um hectare, constrita 
entre a mata ameaçadora e próxima, ao fundo, e a barranca despenhada rio adiante. 

 Fora deste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase inconcebível 
para o nosso tempo. 

Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do mestiço loretano 
que ali vai em busca de fortuna ao quíchua deprimido trazido das cordilheiras, há 
uma série indefinida de espoliados. Para vê-los tem-se que varar os obscuros 
recessos da mata sem caminhos e buscá-los nas urmanas solitárias, onde assistem 
completamente sós, acompanhados apenas do rifle inseparável, que lhes garante a 
existência com os recursos aleatórios das caçadas. Ali mourejam improficuamente 
longos anos; enfermam, devorados das moléstias; e extinguem-se no absoluto 
abandono. Quatrocentos homens às vezes, que ninguém vê, dispersos por aquelas 
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quebradas, e mal aparecendo de longe em longe no castelo de palha do 
acalcanhado barão que os escraviza. O "conquistador" não os vigia. Sabe que lhe 
não fogem. Em roda, num raio de seis léguas, que é todo o seu domínio, a região, 
inçada de outros infieles, é intransponível. O deserto é um feitor perpetuamente 
vigilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos campas altanados, que 
ele captou esgrimindo uma perfídia magistral contra a bravura ingênua do bárbaro, 
não o deixam mais, temendo os próprios irmãos bravios, que nunca lhes perdoam a 
submissão transitória. 
  Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou Arequipa, 
exercitava o trato mais gentil — sente-se inteiramente livre da pressão e dos infinitos 
corretivos da vida social, e adquirindo a consciência do mando ilimitado, ao mesmo 
tempo que o invade o sentimento da impunidade para todos os caprichos e delitos, 
cai, de um salto, numa selvageria originalíssima, em que entra sem ter tempo de 
perder os atributos superiores do meio onde nasceu. 
  Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História. É, 
sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais pormenorizado quadro etnográfico não 
há um lugar para ele. A princípio figura-se-nos um caso vulgar de civilizado que se 
barbariza, num recuo espantoso em que se lhe apagam os caracteres superiores 
nas formas primitivas da atividade. 
  E é um engano. Estes estádios contrapostos ele não os combina criando uma 
atividade híbrida embora, mas definida e estável. Junta-os apenas sem os caldear. É 
um caso de mimetismo psíquico de homem que se finge bárbaro para vencer o 
bárbaro. É caballero e selvagem, consoante as circunstâncias. O dualismo curioso 
de quem procura manter intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de uma 
moral fundada especialmente para o deserto — reponta em todos os atos da sua 
existência revolta. O mesmo homem que com invejável retitude esforça-se por 
satisfazer os seus compromissos, que às vezes sobem a milhares de contos, com os 
exportadores de Iquitos ou Manaus, não vacila em iludir o peón miserável que o 
serve, em alguns quilos de sernambi ordinário; ou passa por vezes da mais refinada 
galantearia à máxima brutalidade, deixando em meio um sorriso cativante e uma 
mesura impecável, para saltar com um rugido, de cuchillo rebrilhante em punho, 
sobre o cholo desobediente que o afronta. 

 A selvageria é uma máscara que ele põe e retira à vontade. 
 Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. Antônio 

Raposo, por exemplo, tem um destaque admirável entre todos os conquistadores 
sul-americanos. O seu heroísmo é brutal, maciço, sem frinchas, sem dobras, sem 
disfarces. Avança ininteligentemente, mecanicamente, inflexivelmente, como uma 
força natural desencadeada. A diagonal de mil e quinhentas léguas que traçou de 
São Paulo até ao Pacífico, cortando toda a América do Sul, por cima de rios, de 
chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de cordilheiras, de 
páramos nevados e de litorais aspérrimos, entre o espanto e as ruínas de cem trilhos 
suplantadas, é um lance apavorante, de epopéia. Mas sente-se bem naquela 
ousadia individual a concentração maravilhosa de todas as ousadias de uma época. 
  O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico. 
  Foi o super-homem do deserto. 
  O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua 
galanteria sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o homúnculo da 
civilização. 
  Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a preocupação 
exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto antes, fugindo àquela terra 
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melancólica e empantanada que parece não ter solidez para agüentar o próprio peso 
material de uma sociedade. Acompanha-o, em todas as conjunturas da sua 
atividade nervosa e precipitada, o espetáculo das cidades vastas, onde brilhará um 
dia, transformado em esterlinos o oro negro do caucho. Dominado de todo pela 
nostalgia incurável da paragem nativa, que ele deixou precisamente para a rever 
apercebido de recursos que lhe facultem maiores somas de felicidades — atira-se às 
florestas: enterraria e subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e às fadigas; 
agita-se, adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula algumas 
centenas de milhares de soles e desaparece, de repente... 
  Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos e dos 
salões, seis meses de vida delirante, sem que lhe descubram, destoando da 
correção impecável das vestes e das maneiras, o mais leve resquício do nomadismo 
profissional. Arruína-se  galhardamente; e volta... Reata a faina antiga: novos quatro 
ou seis anos de trabalhos forçados; nova fortuna prestes adquirida; novo volver 
ansioso em busca da fortuna perdida, numa oscilação estupenda das avenidas 
fulgurantes para as florestas solitárias. 
  A este propósito correm as mais curiosas versões, em que se destacam 
famosos caucheiros conhecidíssimos em Manaus. 
  Neste viver oscilante ele dá a tudo quanto pratica, na terra que devasta e 
desama, um caráter provisório - desde a casa que constrói em dez dias para durar 
cinco anos, às mais afetuosas ligações que às vezes duram anos e ele destrói num 
dia. Neste ponto, sobretudo, desenha-se-lhe a inconstância irrivalizável. Um deles, 
como lhe perguntássemos, em Curanja, onde desposara a amauaca gentilíssima 
que lhe assistia há dez anos com os desvelos de uma esposa exemplar, retorquiu-
nos, levemente irônico: 
 
  — Me han hecho regalo em Pachitéa. 
 
  Um regalo, um presente, um traste que ele abandonaria à primeira 
eventualidade, sem cuidados. 
  Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima ou Iquitos seria 
um belo molde de burguês pacífico e abstêmio, ali hambriento de mujeres, apresenta 
aos amigos e ao forasteiro adventício, o seu harém escandaloso, onde se estremam 
a interessante Mercedes, de ojillos de venado, que custou uma batalha contra os 
coronauas, e a encantadora Facunda de grandes olhos selvagens e cismadores, 
que lhe custou cem soles. E narra o tráfico criminoso, a rir, absolutamente impune, e 
sem temores. 
  Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, e exercita a 
justiça a seu alvedrio, sem que o chamem a contas. Num dia, de julho de 1905, 
quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus uma comissão mi9sta de 
reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram um 
corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem esquerda do rio, num claro 
entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. Fora morta por vingança, 
explicou-se vagamente depois. E não se tratou mais do incidente — coisa de 
nonada e trivialíssima na paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não 
povoam, e passam deixando-a ainda mais triste com os escombros das estâncias 
abandonadas... 

Estas lá estão em todas as voltas do Alto-Purus, aparecendo, entristecedoras, 
sob os vários aspectos que vão das urmanas humildes dos peões às vivendas 
outrora senhoris dos caucheiros. 



www.nead.unama.br 

 36

  Pouco acima do Shamboyaco, uma, sobre todas, nos impressionou, quando 
descíamos. 
  Fora um posto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e vingando a 
custo a barranca malgradada, descobrindo em cima o velho caminho invadido de 
vassouras bravas, chegamos ao terreiro onde o matagal inextricável ia peneirando e 
cobrindo os acervos de vasilhas velhas, farragens repugnantes, restos de 
ferramentas, e ciscalhos em montes deixados pelos prófugos habitantes. A casa 
principal, defronte, meio estruída, tetos abatidos, paredes encombentes e a 
tombarem despegando-se dos esteios desaprumados, figurava-se sustida apenas 
pelas lianas que lhe irrompiam de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, 
enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, amarrando-lhas, e estirando-se à feição de 
cabos até as árvores mais próximas, onde se enlaçavam impedindo-lhe o 
desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de trepadeiras 
exuberando floração ridente, apagavam-se, desaparecendo a pouco e pouco na 
constrição irresistível da mata que reconquistava o seu terreno primitivo. 
  Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da flora, juncando de 
corolas e festões garridos aquela ruinaria deplorável. Não estava inteiramente 
desabitada a tapera. 
  Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante. Piro, 
amauaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os próprios traços da espécie 
humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um tronco desconforme, inchado 
pelo impaludismo, tomando-lhe a figura toda, em pleno contraste com os braços 
finos e as pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto monstruoso. 
  Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos 
os seus haveres: um cacho de bananas verdes. 
  Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se 
nos figurou menos um homem que uma bola de caucho ali jogada a esmo, 
esquecida pelos extratores — respondeu-nos às perguntas num regougo quase 
extinto e numa língua de todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço 
levantou um braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma coisa que 
houvesse seguido para muito longe, para além de todos aqueles matos e rios; e 
balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse erguido um grande peso: 
 
  — "Amigos". 
 
  Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das safras, 
que tinham partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta. 
  Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o 
desventurado murmurando-a como um tocante gesto de saudade, fulminava sem o 
saber — com um sarcasmo pungentíssimo — os desmandados aventureiros que 
àquela hora prosseguiam na faina devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a 
golpes de machetes novas veredas a seus itinerários revoltos, e desvendando 
outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no 
desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígene sacrificado, os 
únicos frutos de suas lides tumultuárias, de construtores de ruínas...  
 
Judas-Ahsverus 
 

No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de seus 
dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudimentar da vida santificam-se-lhes, 
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nesse dia, todas as maldades. Acreditam numa sanção litúrgica aos máximos 
deslizes. 

 Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto e 
despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à alegria feroz que 
arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus dias 
tristes. 

 Não tiveram missas solenes, nem procisões luxuosas, nem lavapés tocantes, 
nem prédicas comovidas. Toda a Semana Santa correu-lhes na mesmice torturante 
daquela existência imóvel, feita de idênticos dias de penúrias, os meios jejuns 
permanentes, de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma interminável Sexta-
feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora. 

 Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra fúnebre, 
se retraem todas as atividades — despovoando-se as ruas, paralisando-se os 
negócios, ermando-se os caminhos — e que as luzes agonizam nos círios 
bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e nos retiros, caindo um grande 
silêncio misterioso sobre as cidades, as vilas e os sertões profundos onde as gentes 
entristecidas se associal à mágoa prodigiosa de Deus. E consideram, absortos, que 
esses sete dias excepcionais, passageiros em toda a parte e em toda a parte adrede 
estabelecidos a maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade - lhes 
são, ali, a existência inteira, monótona, obscura, dolorosíssima e anônima, a girar 
acabrunhadoramente na via dolorosa inalterável, sem princípio e sem fim, do círculo 
fechado das "estradas". Então pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as 
miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra espessa de um conceito 
singularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal não os redimiu; 
esqueceu-os para sempre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do 
rio solitário, que no próprio volver das suas águas é o primeiro a fugir, eternamente, 
àqueles tristes e desfreqüentados rincões. 
  Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do italiano 
artista, não abusa da bondade de seu deus desmandando-se em convícios. É mais 
forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não murmura. Não reza. As preces 
ansiosas sobem por vezes ao céu, levando disfarçadamente o travo de um 
ressentimento contra a divindade; e ele não se queixa. Tem a noção prática, 
tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça e inexorável — um 
grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida  —  da fatalidade; e submete-se a 
ela sem subterfugir na covardia de um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um 
esforço inútil. Domina-lhe o critério rudimentar uma convicção talvez demasiado 
objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a entrar-lhe a todo o instante pelos olhos a 
distância que o afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus não podem descer 
até àqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena penitenciar-se, o que é um 
meio cauteloso de rebelar-se, reclamando uma promoção na escala indefinida da 
bem-aventurança. Há concorrentes mais felizes, mais bem protegidos, mais vistos, 
nas capelas, nas igrejas, nas catedrais, e nas cidades ricas onde se estadeia o 
fausto do sofrimento uniformizado de preto, ou fulgindo na irradiação das lágrimas, e 
galhardeando tristezas... 
  Ali — é seguir, impassível e mudo, estoicamente, no grande isolamento da 
sua desventura. 
  Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu àqueles 
lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos traficantes impunes que o iludem 
— e este pecado é o seu próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa 
interminável penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la da 
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penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, à 
humanidade longínqua... 
  Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único dia 
feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias confessáveis, à 
turbulência mística dos eleitos e à divinização da vingança. 
  Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de todos os 
tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. Vem batido demais pelos séculos 
em fora, tão pisoado, tão decaído e tão apedrejado que se tornou vulgar na sua 
infinita miséria, monopolizando o ódio universal e apequenando-se, mais e mais, 
diante de tantos que o malquerem. 
  Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; e 
mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma tortura tão trágica, e em 
tanta maneira próxima da realidade, que o eterno condenado pareça ressuscitar ao 
mesmo tempo que a sua divina vítima, de modo a desafiar uma repulsa mais 
espontânea e um mais compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas 
ressentidas dos crentes, com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e das 
suas agonias terríveis. 
  E o seringueiro abalança-se a esse prodígio de estatuária, auxiliado pelos 
filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, sem risadas, a correrem por toda a banda, 
em busca das palhas esparsas e da farragem repulsiva de velhas roupas 
imprestáveis, encantados com a tarefa funambulesca, que lhes quebra tão de golpe 
a monotonia tristonha de uma existência invariável e quieta. 
  O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma camisa velha, 
grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços horizontais, 
abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, sem dobras, aprumando-se, 
espantadamente, empalado, no centro do terreiro. Por cima uma bola desgraciosa 
representando a cabeça. É o manequim vulgar, que surge em toda a parte e satisfaz 
à maioria das gentes. Não basta ao seringueiro. É-lhe apenas o bloco de onde vai 
tirar a estátua, que é a sua obra-prima, a criação espantosa do seu gênio rude 
longamente trabalhado de reveses; onde outros talvez distingam traços admiráveis 
de uma ironia sutilíssima, mas que é para ele apenas a expressão concreta de uma 
realidade dolorosa. 
  E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e afeiçoa-lhe o nariz; 
reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe os zigomas; e aguça-lhe o 
queixo, numa massagem cuidadosa e lenta; pinta-lhe as sobrancelhas, e abre-lhe 
com dois riscos demorados, pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios de 
um olhar misterioso; desenha-lhe a boca, sombreada de um bigode ralo, de guias 
decaídas aos cantos. Veste-lhe, depois, umas calças e uma camisa de algodão, 
ainda servíveis; calça-lhe umas botas velhas, cambadas... 
  Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. Estuda-a. 
  Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, assistindo ao 
desdobrar da concepção, que a maravilha. 
  Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um ricto expressivo 
na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais o rosto, cavando-o; ajeita-lhe 
melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; repuxa e reifica-lhe as vestes... 

Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um lance, 
numa vista de conjunto, a impressão exata, a síntese de todas aquelas linhas; e 
renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura de artista incontentável. Novos 
retoques, mais delicados, mais cuidadosos, mais sérios: um tenuíssimo esbatido de 
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sombra, um traço quase imperceptível na boca refegada, uma torção insignificante 
no pescoço engravatado de trapos... 
  E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se tornando em 
homem. Pelo menos a ilusão é empolgante... 
  Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do que o 
parla! ansiosíssimo, de Miguel-Ângelo: arranca o seu próprio sombreiro; atira-o à 
cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo retratar-se na figura 
desengonçada e sinistra o vulto do seu próprio pai. 
  É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-se 
de si mesmo: pune-se, afinal, da ambição maldita que o levou àquela terra; e 
desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da rebeldia recalcando-o 
cada vez mais ao plano inferior da vida decaída onde a credulidade infantil o jungiu, 
escravo, à gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram. 
  Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita não deve 
permanecer inútil num exíguo terreiro de barraca, afogada na espessura 
impenetrável, que furta o quadro de suas mágoas, perpetuamente anônimas, aos 
próprios olhos de Deus. O rio que lhe passa à porta é uma estrada para toda a 
Terra. Que a Terra toda contemple o seu infortúnio, o seu exaspero cruciante, a sua 
desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, golpeantemente, e propalados 
por um estranho e mudo pregoeiro... 
  Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada de quatro 
paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda o viajante macabro. Condu-lo, prestes, 
para lá, arrastando-o em descida, pelo viés dos barrancos avergoados de enxurros. 
  A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à popa da 
embarcação ligeira. 
  Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; arruma-lhe 
às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à cintura alguma inútil 
pistola enferrujada, sem fechos, ou um caxerenguengue gasto; e fazendo-lhe 
curiosas recomendações, ou dando-lhe os mais singulares conselhos, impele, ao 
cabo, a jangada fantástica para o fio da corrente. 

E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do rio. 
Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no alto das barrancas, 
intervêm ruidosamente, saudando com repetidas descargas de rifles aquele 
botafora. As balas chofram a superfície liquida, erriçando-a; cravam-se na 
embarcação, lascando-a; atingem o tripulante espantoso; trespassam-no. Ele vacila 
um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a esmar um 
rumo, durante alguns minutos, até se reavivar no sentido geral da correnteza. E a 
figura desgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos 
desmanchados, de demônio e truão, desafiando maldições e risadas, lá se vai na 
lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, a descer sempre, 
desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as voltas, à mercê das 
correntezas, "de bubuia" sobre as grandes águas. 
  Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante vai espalhando 
em roda a desolação e o terror: as aves, retransidas de medo, acolhem-se, mudas, 
ao recesso das frondes; os pesados anfíbios mergulham, cautos, nas profunduras, 
espavoridos por aquela sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se 
desata estirando-se, lutuosamente, pela superfície do rio; os homens correm às 
armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo o "pelo sinal" e aperrando os 
gatilhos, alvejam-no desapiedadamente. 
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 Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e um 
apedrejamento. 
  As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as águas, zimbradas pelas 
pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada balança; e, 
acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os braços e ele parece agradecer 
em canhestras mesuras as manifestações rancorosas em que tempesteiam tiros, e 
gritos, sarcasmos pungentes e esconjuros e sobretudo maldições que revivem, na 
palavra descansada dos matutos, este eco de um anátema vibrando há vinte 
séculos: 
 
  — Caminha, desgraçado! 
 

 Caminha. Não pára. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos 
perseguidores. Desliza, em silêncio, por um estirão retilíneo e longo; contorneia a 
arqueadura suavíssima de uma praia deserta. De súbito, no vencer uma volta, outra 
habitação: mulheres e crianças, que ele surpreende à beira do rio, a subirem, 
desabaladamente, pela barranca acima, desandando em prantos e clamores. E logo 
depois, do alto, o espingardeamento, as pedradas, os convícios, os remoques. 

Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante se forre ao 
alcance máximo da trajetória dos rifles, descendo... 
  E vai descendo, descendo... Por fim não segue mais isolado. Aliam-se-lhe na 
estrada dolorosa, outros sócios de infortúnio; outros aleijões apavorantes sobre as 
mesmas jangadas diminuta entregues ao acaso das correntes, surgindo de todos os 
lados, vários no aspecto e nos gestos: ora muito rijos, amarrados aos postes que os 
sustentam; ora em desengonços, desequilibrando-se aos menores balanços, 
atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, braços alçados, ameaçadores, 
amaldiçoando; outros humílimos, acurvados num acabrunhamento profundo; e por 
vezes, mais deploráveis, os que se divisam à ponta de uma corda amarrada no 
extremo do mastro esguio e recurvo, a balouçarem, enforcados... 
  Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo vagarosamente... 
  Às vezes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua corrente 
torce-se e vai em giros muito lentos perlongando as margens, traçando a espiral 
amplíssima de um redemoinho imperceptível e traiçoeiro. Os fantasmas vagabundos 
penetram nestes amplos recintos de águas mortas, rebalsadas; e estacam por 
momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas revistas. Misturam-se. 
Cruzam então pela primeira vez os olhares imóveis e falsos de seus olhos fingidos; e 
baralham-se-lhes numa agitação revolta os gestos paralisados e as estaturas 
rígidas. Há a ilusão de um estupendo tumulto sem ruídos e de um estranho 
conciliábulo, agitadíssimo, travando-se em segredos, num abafamento de vozes 
inaudíveis. 

 Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E 
acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira dos remansos - lá se 
vão, em filas, um a um, vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, descendo...  
 
"Brasileiros" 
  

O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. Uma, a do comum dos 
livros, teatral e ruidosa, reduz-se ao romance rocambolesco dos marechais 
instantâneos dos pronunciamentos. A outra é obscura e fecunda. Desdobra-se no 
deserto. É mais comovente; é mais grave; é mais ampla. Prolonga, noutros cenários, 
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as tradições gloriosas das lutas da Independência; e veio até aos nossos dias tão 
impartível e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que pode acapitular-se 
sob o título único, geralmente adotado pelos melhores publicistas daquela 
República: El Problema del oriente. 
  A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente positivo a 
resolver. 
  Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de sociólogos ou a 
intuição feliz de um estadista, senão o próprio empuxo material do meio. 
Constrangida numa fita de terrenos adustos entre as cordilheiras e o mar, onde 
acampara durante três séculos iludida pelo fausto dos conquistadores e dos vice-
reis, a nacionalidade, maior herdeira das virtudes e dos vícios por igual notáveis da 
Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII, compreendeu afinal, pelo simples 
instinto da defesa, a necessidade imperiosa de abandonar a clausura isolante que a 
seqüestrava de todo o resto da Terra. 
  E começou a transmontar os Andes... 
  Fora longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas sucessivas 
por cinco penosíssimas estradas desesperadoramente retorcidas no boleado das 
serras, empinando-se em ladeiras altas de milhares de metros, e unindo os portos 
do litoral entre Mollendo e Paita às paragens apetecidas da montaña na extrema orla 
amazônica expandida do pongo de Manseriche às urmanas acachoantes do 
Urubamba. 
  Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira do Oriente e 
atingida a bacia do Ucaiáli, pôs-se de manifesto aos seus mais incuriosos pioneiros, 
a par da exuberância do vale maravilhoso capaz de regenerar-lhes a nacionalidade 
exausta, uma anomalia física oriunda dos relevos orográficos ali predominantes: a 
melhor porção do país entre os que mais se afiguram ribeirinhos do Pacífico, tem 
como único e verdadeiro mar, capaz de consorciá-la pelo intercâmbio comercial à 
civilização longínque, o Atlântico, que se lhe prende graças aos três longos sulcos 
desimpedidos do Purus, do Juruá e do Ucaiáli. 
  Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vantagem. A linha férrea 
de Oroya e as que se lhe emparelham nas ousadias do traçado - tornejando 
escarpas a pique, enfiando em túneis afogados nas nuvens, e correndo em viadutos 
alcandorados nos abismos - não criarão sistemas de comunicações mais práticas e 
seguras. 
  As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente desastrosas, 
tornam-nas para sempre impropriadas a transportarem, sem fretes excessivos, os 
produtos do Oriente, ainda quando a abertura do Canal de Panamá dispense, mais 
tarde, a longa travessia contorneante do Cabo Horn. 
  Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários de 
sudoeste, se tornou a primeira solução claríssima do problema. E nas paragens 
novas, erigidas administrativamente no atual Departamento de Loreto, começou para 
logo um intensivo trabalho de domínio, que persiste, crescente, em nossos dias. 
  Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; planearam-se, a 
despeito de sucessivos malogros, colônias militares e agrícolas, reatou-se, na 
revivescência das missões apostólicas, a tradição admirável dos jesuítas de Maynas; 
engenhou-se uma vasta regulamentação de terras; construiu-se o Pôrto de Iquitos, 
e, para aviventar-se o povoamento, aboliram-se todos os impostos, agindo o homem 
aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo tempo as expedições geográficas, 
iniciadas em 1834 por P. Beltran e W. Smith, em que tanto se ilustraram depois F. de 
Castelnau, Faustino Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e hoje G. Stiglich, 
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rumaram a todos os quadrantes, ininterruptas e pertinazes, na tarefa complexa que 
era uma espécie de levantamento expedito de uma nova pátria. 

 Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores tranqüilos. No 
litoral revolto pelas sedições e guerrilhas sistematizava-se a incapacidade crônica 
dos governos revolucionários, e, derrancados os melhores estímulos da recente 
campanha pela liberdade, os bravos salteadores do poder desmandavam-se num 
militarismo pernicioso que ali, como em toda parte, era a fraqueza irritável da nação 
enferma. Nos desertos floridos da montaña ao arrepio ou à feição dos rios 
ignorados, remoinhando nos giros estonteantes das muyunas, canoas despedidas, 
de frecha, nas correntadas céleres dos pongos, ou embatendo nas travancas 
abruptas das cachoeiras - os geógrafos, os prefeitos e os missionários demarcavam 
novos cenários à pátria regenerada e, apurando em tirocínio de perigos os mais 
nobres atributos da sua raça, reconstruíram o caráter nacional que se abatera, e 
davam àqueles rumos, secamente definidos por traçados geométricos, um 
prolongamento inesperado na História. 
  Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas numerosas incógnitas 
os destinos do Peru inteiro. 
  Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não raro no estavanado 
e vacilante de seus atos, entre dois fuzilamentos ou entre dois combates, acertavam 
de considerar por momentos as paragens insistentemente aneladas, e muito deles, 
de golpe, transfiguravam-se patenteando lúcidos descortinos de estadistas. 
  A este propósito poderiam citar-se numerosos casos delatadores da política 
bifronte, do mesmo passo reconstituinte e demolidora, que com o rigorismo de um 
decalque retrata na ordem moral do Peru o contraste físico entre o Ocidente 
obscurecido, onde as energias se quebrantam malignadas pela história emocional 
epidêmica dos pronunciamentos - e o Levante resplandecente, onde alvorecem as 
esperanças renascidas. 

Aponte-se um exemplo. 
  Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. Imperava D. 
Agustín Gamarra. Aquele zambo cesariano refletia nos atos tumultuários os 
desequilíbrios de seu temperamento instável, de mestiço, ferrotoado dos temores e 
das impaciências de um prestígio improvisado, à ventura, nos sobressaltos das 
guerrilhas. 
  O seu governo — governo de quem inaugurou no Peru o regime das 
deposições apeando o virtuodo La Mar — foi naturalmente agitadíssimo. O 
restaurador imposto pelas armas dos chilenos, de Bulnes, sobre os destroços da 
efêmera confederação perúvio-boliviana, assediado pelas ambições contrariadas, 
pelas exigências dos condutícios incontestáveis e pelas ameaças dos conspiradores 
recidivos, tonteava na vertigem daquela eminência, onde chegara desprendendo-se 
da parceria dos cholos e pisoando todos os melindres aristocráticos da terra que 
sobre todas herdara a sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas 
prementes dependeu-lhe, por vezes, a fortuna, até do gesto de uma mulher - a sua 
própria esposa, amazona gentilmente heróica, que não raro travando de uma 
espada e precipitando-se, à espora feita, a cavalo, pelo campo das manobras ou no 
mais aceso dos combates, ia eletrizar com a presença encantadora os coronéis 
embevecidos e os regimentos vacilantes... 
  Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturbada e 
romântica, daquele presidente, ponderosas medidas administrativas. 
Acompanhamo-la apenas com o interesse artístico de quem segue a urdidura de 
imaginosa novela sulcada de episódios alarmantes, ou dramáticos, até desfechar no 
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sacrifício, inútil e glorioso, do protagonista, sucumbindo sob uma carga furiosa dos 
lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho... 
  Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surpresa: 
  "El cidadão Agustín Gamarra — Gran mariscal restaurador del Perú, 
benemérito a la patria in grado heróico y eminente, etc. 
  "Considerando que para promover la navigación por vapor en el rio de 
Amazonas y sus confluentes és necessário proporcionar facilidades y ventagens que 
indemnicen a los empresários... 

 "Decreta: 1&ordm; Se concebe al ciudadano brasileiro D. Antonio Marcelino 
Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo de navegar por buques de vapor en el rio 
Amazonas, en la parte que corresponde al Perú e todos sus afluentes. 

 "... 3&ordm; Los buques de vapor levarón el pabellón brasileiro... 
"Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841." 

  Este decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mesmo tempo o 
caudilho, no recacho presuntuoso que lhe emprestam aqueles adjetivos e 
substantivos constrangidos a escoltarem-lhe o nome, e o governante, que primeiro 
traçou aos seus patrícios a marcha regeneradora para o Oriente. Mas não o 
reproduzimos apenas para realce dos aspectos contrariantes da História Peruana; 
senão também para destacar aquela figura de brasileiro, que seria inexpressiva se 
não constituísse o primeiro termo de uma série de compatriotas obscuros, erradios 
dos nossos fastos e elegendo-se por atos memoráveis entre os melhores servidores 
da nação vizinha. 

De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levante, exposta 
em todos os seus pormenores, miudeada em regulamentos, em decretos, em 
circulares e em ofícios — porque é a suprema preocupação política, militar e 
administrativa do Peru — observa-se nas referências obrigatórias e incisivas ao 
elemento brasileiro, o intercurso de uma outra avançada obscura, mas vigorosa, e 
contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para o ocidente, que com os seus 
efeitos a despontarem de longe em longe, precisamente nos períodos mais decisivos 
da primeira, se restauraria todo um capítulo da nossa História, que se perdeu ou se 
fracionou despercebido à visão embotada dos cronistas, para ressurgir agora, 
esparso em fragmentos surpreendentes, nas entrelinhas da História de outro povo. 
  É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apontemo-los de 
relance. 

No período abrangido pelos governos do austero Marechal Castilla, as 
explorações prosseguiram. Castelnau desceu das cabeceiras do Urubamba às ribas 
do Amazonas; Maldonado imortalizou-se descobrindo, numa excursão temerária, a 
nova estrada para o Atlântico ajustada ao sulco desmedido do Madre de Diós; e 
Raimondi desvendou os tesouros da mesopotâmia de 16.000 léguas quadradas de 
terras exuberantes, interferidas pelos cursos do Huallaga e do Ucaiáli. Por fim 
Montferrir calculou, rigorosamente, as riquezas da Canaã vastíssima: 50.000.000 de 
hectares, valendo o mínimo de meio bilhão de pesos. 
  A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de números maravilhosos. 
  As medidas governamentais do grande Marechal tiveram para logo o alento 
dos mais enérgicos estímulos patrióticos, a par do anseio de fortuna dos mais 
desassombrados aventureiros. 
  Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril, viam pela primeira 
vez o novo mundo. E a conquista da terra, numa de suas fases mais agudas, 
desenrolou-se em toda a plenitude. 
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  Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais lúcidas 
resoluções governativas — leis, regulamentos e decretos enfeixando-se num 
volumoso compêndio de administração fecunda e militante — principiou uma fase 
desalentadora de brilhantes tentativas abortícias. 
  As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por algum tempo 
naqueles rincões solitários a fantasmagoria de um progresso artificial; e extinguiam-
se prestes. Já em 1854 o governador de Loreto, pueblo obscuro cujo nome irradia 
hoje abrangendo aqueles lugares, ao informar do estado de duas colonizações 
sucessivas que ali se estabeleceram, centralizadas em Caballo-Cocha, próximas à 
fronteira do Brasil, indicava-as completamente extintas. E idênticos malogros 
generalizavam-se por toda a banda. 
  Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se aquietam de 
súbito. Carateriza-as nos primeiros estádios a instabilidade inevitável imposta pela 
própria força viva adquirida no movimento da marcha. Precedendo ao equilíbrio das 
culturas, surge a pesquisa dos frutos ou das riquezas imediatas, como a permitir aos 
recém-vindos, na vida errante das colheitas, dos garimpos, dos pastoreios ou das 
caçadas, um reconhecimento imprescindível do seu novo habitat, antes da escolha 
de uma situação de descanso. 

É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru já se 
manifestara na azáfama devastadora dos cascarileros, desvendando as paragens 
ignotas que vão dos cerros de Carabaya às vertentes mais afastadas do Beni. 
  Este incentivo, porém, ali, estava extinto. 
  Por aquele tempo, uma tenaz explorador, Marckam, comissionado pelo 
governo inglês, andava nas regiões da quina calisaya; e conseguira transplantar tão 
prontamente para as Índias aquele elemento da fortuna peruana que, já em 1862, 
mais de quatro milhões de árvores, em Darjeeling, com a produção extraordinária de 
370 toneladas de quinino, iniciavam uma concorrência triunfante no primeiro assalto. 
Deste modo, as paragens tão ansiosamente apetecidas mostravam-se, ante os 
novos povoadores, desnudas desses recursos que em toda a parte se figuram 
adrede predispostos a que não se desenfluam as esperanças sempre exageradas 
dos que emigram. 
  Não lhes bastariam, certo, as bombonaças para os chapéus de palha 
oriundos da indústria graciosa das mulheres do Moyobamba, ou os cascalhos 
auríferos das vertentes do Pastaza guardadas pelos huambizas ferocíssimos. 
  Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos regulamentos, e 
generosas concessões de terras, do último governo de Castilla, desfechariam nos 
mais lastimáveis insucessos se, precisamente na derradeira quadra da sua 
presidência, e no mesmo ano (1862) em que a cultura indiana da quina arrebatava 
daqueles desertos o seu maior atrativo um anônimo, um outro imortal humílimo 
evadido da nossa História, não aparecesse, eclipsando de golpe os mais 
imponentes lances administrativos e oferecendo aos peruanos o reagente enérgico 
que os alentaria até aos nossos dias na rota da Amazônia. 
  Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indústria 
extrativa correspondente. 
  No reconstruir este trecho da nossa História, que versado mais tarde por um 
historiador merecerá o título de "Expansão Brasileira na Amazônia", não vamos 
desacompanhados. 
  Diz-nos um narrador sincero: 
  "Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a incalculável riqueza 
da goma elástica... Depois da entrada de alguns brasileiros para o território do 
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Departamento, principalmente do laborioso José Joaquim Ribeiro, começou este rico 
produto a figurar no catálogo dos que o Departamento exporta para o Brasil. A 
primeira quantidade exportada foi de 2.088 quilogramas, produto dos ensaios 
daquele brasileiro que muito teria contribuído para o desenvolvimento dessa 
indústria, se ao iniciá-la não encontrasse contrariedades nascidas do cupidismo de 
alguns agentes subalternos que contra ele exerceram todos os ardis..." 
  Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era antigo. Desde 
1811 o reportado D. Manoel Ijurra denunciava "los Brazileros más próximos al Perú 
que tienen la bárbara costumbre de armar expediciones militares con objeto de 
haccer correrías sobre los indios Maynas, atropelando muchas veces las 
autoridades..."; ou apresentava-os como "absolutos monopolizadores del comercio 
de importación o exportación." Cinco anos depois, em ofício alarmante, o 
Subprefeito de Maynas solicitava providências urgentíssimas "al intuito de que los 
Brazileros moradores de Caballo-Cocha, salgan fuera de esta provincia, se 
buenamente no quieren, por la fuerza"; e pintava-os laivando-os dos mais 
denegridos estigmas. Por fim o Governador-Geral das Missões (1849) determinou se 
exigissem passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, gaguejando num 
castelhano emperrado esta razão curiosíssima: "que no se experimentaba provecho 
alguno en estos negociantes del Brazil; ni menos hay bayonetas con que poder 
conterlos; hacen lo que quieren metiendo-se por los rios, extraendo zarza, manteca, 
salado e otras especies..." 
  Não prossigamos. 
  Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a invasão 
formidável que se alastrava avassaladora para o ocidente, desafiando os ódios do 
estrangeiro; espraiando-se pelo vale do grande rio, por Loreto, Caballo-Cocha, 
Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na embocadura do Ucaiáli; subindo pelo 
Ucaiáli em fora até além do Pachitéa: deixando nos mais vários pontos, nos sítios 
numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, e até nos costumes ainda persistentes, 
os traços indeléveis da passagem. 
  Se a historiássemos contraporíamos às verrinas oficiais dos subprefeitos 
apavorados, cujos dizeres se pejoravam à medida que progredia aquela surda 
conquista do solo, os próprios conceitos de Antonio Raimondi. Mas aquele belo tipo 
de Joaquim Ribeiro, que em 1868 o maior naturalista peruano foi encontrar nas 
margens do Itaia possuindo as melhores fazendas do Departamento, concretiza uma 
réplica irrefragável. Não o pearam tão pequeninos empeços. Criada a indústria 
extrativa, a exportação da borracha a partir de 1871 erigiu-se preeminente entre as 
dos demais produtos de Loreto. E as turmas dos extratores, sem nenhuns amparos 
oficiais, rompendo espontâneos de toda a parte e arremetentes com as mais 
desfreqüentadas espessuras, ultimaram em pouco tempo a empresa quase secular 
tantas vezes cindida de reveses. 
  Desvendou-se todo o Oriente. 
  Mas há um reverso no quadro. 
  A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as árvores, 
e passando sempre à cata de novas "manchas" de castilloas ainda não conhecidas, 
em nomadismo profissional interminável, que os leva à prática de todos os atentados 
nos recontros inevitáveis com os aborígenes — acarreta a desorganização 
sistemática da sociedade. O caucheiro, eterno caçador de territórios, não tem pega 
sobre a terra. Nessa atividade primitiva apuram-se-lhe, exclusivos, os atributos da 
astúcia, da agilidade e da força. Por fim, um bárbaro individualismo. Há uma 
involução lastimável no homem perpetuamente arredio dos povoados, errante de rio 
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em rio, de espessura em espessura, sempre em busca de uma mata virgem onde se 
oculte ou se homizie como um foragido da civilização. 
  A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as margens 
do Ucaiáli, tão nobilitadas outrora pela abnegação dos missionários de Sarayaco, 
patenteiam, hoje, nos seus vilarejos diminutos, uma decadência moral indescritível. 
  O Coronel Pedro Portillo, atual Prefeito de Loreto, que as visitou em 1899, 
denunciou-a, indignado: Alli no hay leyes... El más fuerte que tiene más rifles, es el 
dueño de la justicia". Verberou depois o tráfico escandaloso de escravos. E, afinados 
pelo mesmo tom, um sem-número de outros excursionistas, que fôra longo citar, 
delatam, em narrativas expressivas, o regime de tropelias que se normalizou 
naquelas terras — e se amplia seguindo os rastros do homem que passa pelo 
deserto com o só efeito de barbarizar a própria barbaria. 

Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, entretanto, 
determinou o pleno desdobramento de seu domínio no Oriente, o governo peruano 
nunca renunciou ao seu primitivo propósito de uma colonização intensiva. E para ao 
mesmo tempo garantir o tráfego do melhor caminho para o Amazonas, pelo Ucaiáli, 
que vai da estação terminus de Oroya aos tributários principais do Pachitéa, 
estabeleceu em 1857, à margem de um deles, o Rio Pozuzo, a colônia alemã, que 
sobre todas lhe monopolizou os cuidados e uma solicitude nunca interrompida. 
  Realmente, a situação era admirável. À média distância de Iquitos, próxima 
aos afluentes navegáveis do Ucaiáli e num solo exuberante, o núcleo estabelecido 
era, militar e administrativamente, o mais firme ponto estratégico daquele combate 
com o deserto, justificando-se os esforços e extraordinárias despesas que se fizeram 
para um rápido desenvolvimento, que as melhores condições naturais favoreciam. 

 Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em Loreto, os 
novos povoadores, embora mais persistentes, anulavam-se, estéreis. A colônia 
paralisara-se, tolhiça, entre os esplendores da floresta. Reduziu-se a culturas 
rudimentares que mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico, quase 
insensível, retratava-se numa prole linfática, em que o rijo arcabouço prussiano se 
engelhava na envergadura esmirrada do quíchua. Ao visitá-la, em 1870, o Prefeito 
de Huanuco, Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os colonos 
apresentaram-se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes para velarem 
a nudez. O romântico D. Manoel Pinzás, que descreveu a viagem, pinta-nos em 
longos períodos soluçantes os lances daquele cuadro desgarrador!, suspendendo-o 
em dois rijos pontos de admiração. 
  Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas cores sombrias, o Dr. 
Santiago Tavara, ao descrever a primeira viagem do Almirante Tucker. 

 Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua rota do Ucaiáli 
teve notícias certas do núcleo povoador: era uma Tebaida aterradora. Lá dentro os 
primitivos colonos e os seus rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um 
fanatismo irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a rezarem, a desfiarem 
rosários e a entoarem umas ladainhas intermináveis numa concorrência 
escandalosa com os guaribas da floresta. 

Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos peruanos, para 
agravar-se-lhe o desapontamento ante este malogro completo da colônia predileta 
da sua terra, tivera dias antes, ao passar em Puerto Victoria, na confluência do 
Pichis e do Palcazu, formadores do Pachitéa, um espetáculo completamente 
diverso. De fato, Puerto Victoria surgira e desenvolvera-se, tornando-se a estância 
mais animada e opulenta daquela redondeza, sem que o governo peruano soubesse 
ao menos do seu aparecimento. 
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  Jamais cogitara em povoar aquele trecho. 
  A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre os selvagens 
sul-americanos: os campas do Pajonal, ao sul, e ao norte os caxibos indomáveis, 
que em 1866 haviam trucidado em Chonta-Isla, que lhe demora a jusante, os oficiais 
de marinha Tavara e West. O Prefeito Benito Arana, que ali andara naquele mesmo 
ano, fôra, em som de guerra, com dois vapores e uma lancha artilhada, em revide 
àquela afronta sanguinolenta. Saltou em terra; meteu-se pela mata; travou 
pequeninos recontros em formidáveis tiroteios; volveu num triunfo singularíssimo, 
encalçado de perto pelos selvagens, que o frechavam; embarcou no tumulto da sua 
gente vitoriosa, e fugindo; canhoneou furiosamente as barrancas; volveu, precípite, 
águas abaixo, deixando na Playa del Castigo um traço romanesco da sua empresa 
tormentosa... 
  E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isolamento que lhe 
criavam as gente apavoradas... 
  Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada, nas ubás 
esguias, as correntezas fortes do Pachitéa, atravessaram-na de extremo a extremo e 
foram abordar na confluência do Pichis alguns aventureiros destemerosos. 
  Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura seca e 
poderosa. Não eram caucheiros. A palavra remorada não lhes vibrava na fanfarrice 
ruidosa. Ao invés de um tambo, improvisaram um tejupar mal arranjado. Não se 
armaram do cuchillo, misto de punhal e de navalha. Pendiam-lhes à cintura as facas 
de arrasto, longas como as espadas. 
  Aperceberam-se sem ruídos para a empresa e penetraram, vagarosamente, 
na floresta... 
  Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem dúvida 
excepcionalmente dramáticas. Os caxibos têm no próprio nome a legenda da sua 
ferocidade. Caxi, morcego; bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de sangue. 
Ainda nos seus raros momentos de jovialidade aqueles bárbaros assustam, quando 
o riso lhes descobre os dentes retintos do sumo negro da palmeira chonta; ou 
estiram-se de bruços, acaroados com o chão, as bôcas junto à terra, ululando 
longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem. 
  Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e são ainda 
a tribo mais bravia do vale do Ucaiáli. 
  Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos novos 
pioneiros. 
  É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um adversário 
mais temeroso, o jagunço. 

 Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, Pedro C. de 
Oliveira, mais um modelo de lidador obscuro aparecendo em lances de fecundas 
iniciativas entre os acontecimentos de uma história estranha. Para aquilatar-se-lhe a 
valia, observemos de relance que em janeiro de 1900 foi nomeado, apesar da sua 
nacionalidade, governador de toda a zona que o seu barracão centralizava. 
  O Coronel Portillo, que ali deparou agasalho sincero sem o pregão de 
rasgados oferecimentos, tão característico da nossa gens obscura, trai em todos os 
conceitos que emitiu no seu relatório — desde o primeiro dia até desperdir-se da 
"muy estimable familia del señor Olivera", o encanto que lhe causou a estância 
animadíssima no centro de suas culturas fartas, e inteligentemente locada com as 
numerosas vivendas circulantes no alto da barranca, a prumo sobre a margem 
esquerda do rio, que se alcançava subindo uma longa escadaria resistente e tosca. 
Cativaram-no, sobretudo, os valentes tranqüilos que se lhe mostraram 
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modestíssimos em pleno triunfo sobre a barbaria e a terra. Por fim, à sua visão 
esclarecida não escapou que aquele forasteiro, sem um decreto e sem uma 
subvenção, resolvera o problema colimado pelo governo de seu país, fundando no 
lugar mais conveniente a estação garantidora da "via central" demandando a 
Amazônia. Disse-o nuamente: Pôrto Vitória era o lugar mais apropriado para a 
guarnição militar e alfândega que protegessem a importação e exportação da 
colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal, Tarma e montañas do Palcazu, Matro e 
Pozuzo. 
  Concluiu: "La casa de Olivera debe ser tomada por el Supremo Gobierno 
como la más aparente para las oficinas de la capitania, aduana e comandancia 
militar." 

 Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou a demarcação 
de Puerto Victoria para estabelecer-se comissária destinada a proteger os 
colonizadores daquelas terras; e num grande ciúme da situação vantajosa adquirida 
revelou o intento de uma posse exclusiva "no consentiendo, alli, en el radio de un 
quilómetro, poblador alguno". 
  O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E os brasileiros 
retiraram-se. 
  Passaram cinco anos. 
  Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o Pachitéa, em 
viagem para o Amazonas, e não notaria a estância outrora florescente se não o 
acompanhassem alguns índios mansos conhecedores dos lugares. 

 No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se apenas alguns 
tetos abatidos e restos de culturas afogadas num carrascal bravio. 
  O Pôrto era uma ruína. 
  O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar as suas roupas 
encharcadas ao calor de uma fogueira feita com as portas desquiciadas e ombreiras 
vacilantes das vivendas, consoante praticam todos os que por ali passam na 
travessia de Iquitos; e considerou, melancolicamente, que daquele jeito Puerto 
Victoria seria em breve apenas uma recordação. 
  Depois abalou rio abaixo, a toda a voga, fugindo da paragem que se ermana 
no mais completo abandono...  
 
Transacreana 
  

A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente do Madeira, é o 
diagrama de seu povoamento inicial. A história da paragem nova, antes de escrever-
se, desenha-se. Não se lê, vê-se. Resume-se nos longos e torturosos riscos do 
Purus, do Juruá e do Javari. 
  São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se emparelham no 
favorecer um dilatado domínio. Geometricamente, os seus talvegues, rumados no 
sentido geral de SO para NE, num quase paralelismo, oblíquos aos meridianos, 
facultam avançamentos simultâneos em latitude e em longitude; sob o aspecto 
físico, à parte os entraves artificiais oriundos do abandono em que jazem, estiram-se 
de todo desimpedidos. Travam-se-lhes os mais privilegiados requisitos. Na grande 
maioria dos rios amazônicos, e sobretudo no Vale do Ucaiáli, os empeços naturais 
acumulam-se ao ponto de originarem estranhos termos geográficos. Neles não há 
citar-se um só. Nem pongos vertiginosos, nem despenhadas urmanas, nem muiúnas 
remoinhantes ou vueltas del diablo desesperadores... 
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  Daí esta expressiva conseqüência histórica: enquanto no Tocantins, no 
Tapajós, no Madeira e no Rio Negro, o povoamento, iniciado desde os tempos 
coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, retratando-se na ruinaria dos vilarejos a 
caírem com as barrancas solapadas, ali, ajustando-se-lhes às margens, progrediu 
tão de improviso que determinou, em menos de cinqüenta anos, uma dilatação de 
fronteiras. 
  Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não carecia de 
excepcionais recursos à empresa. Uma canoa maneira e um varejão, ou um remo, 
aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O rio carregava-o; guiava-o; 
alimentando-o; protegendo-o. Restava-lhe o só esforço de colher à ourela das matas 
marginais as especiarias valiosas; atestar com elas os seus barcos primitivos e 
volver águas abaixo  —  dormindo em cima da fortuna adquirida sem trabalho. A 
terra farta, mercê duma armazenagem milenária de riquezas, excluía a cultura. 
Abria-se-lhe em avenidas fluviais maravilhosas. Impôs-lhe a tarefa exclusiva das 
colheitas. Por fim tornou-lhe lógico o nomadismo. 
  O nome de "montaria", da sua ubá aligeirada, é extremamente expressivo. Ela 
o ajustou àquelas solidões de nível, como o cavalo adaptou o tártaro às estepes. 
Esta diferença apenas: ao passo que o calmuco tem nos infinitos pontos do 
horizonte infinitos rumos atraindo-o ao nomadismo irradiante à roda da sua iurta, que 
ao mudar-se se afigura imóvel no círculo indefinido das planuras — o jacumaúba 
amazonense, subordinado a roteiros lineares, adscrito a direções imutáveis, ficou 
largo tempo constrangido entre as barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se em 
desvios de poucas léguas pelos sulcos laterais dos tributários. Ao invés do que se 
acredita, aquelas redes hidrográficas, entretecidas de malhas tão contínuas, não 
misturam as águas das caudais diversas em largas anastomoses, insinuando-se 
pelas imperceptíveis linhas de vertentes abatidas nas planícies encharcadas. O 
paranamirim volve sempre ao leito principal de onde se esgalhou; e o igarapé acaba 
no lago que ele alimentou nas cheias para que o alimente nas vazantes, correndo 
em sentidos opostos consoante as estações; ou extingue-se, ampliando-se nos 
plainos empantanados escondidos pela flórula anfíbia dos igapós inextricáveis de 
lianas. Entre um curso d’água e outro, a faixa da floresta substitui a montanha que 
não existe. É um isolador. Separa. E subdividiu, de fato, em longos caminhos 
isolados, as massas povoadoras que demandavam aquela zona. 
  Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, este reverso: o 
homem, em vez de senhorear a terra, escravizava-se ao rio. O povoamento não se 
expandia: estirava-se. Progredia em longas filas, ou volvia sobre si mesmo sem 
deixar os sulcos em que se encaixa — tendendo a imobilizar-se na aparência de um 
progresso ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro que parte, penetra fundo 
a terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas — ou renova, monotonamente, os 
mesmos itinerários da sua inambulação invariável. Ao cabo, a breve, mas 
agitadíssima história das paragens novas, à parte ligeiras variantes, ia imprimindo-se 
toda, secamente, naquelas extensas linhas desatadas para SO: três ou quatro 
riscos, três ou quatro desenhos de rios, coleando, indefinidos, num deserto... 
  Ora, este aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas condições em 
começo tão favoráveis, dos rios, corrige-se pela ligação transversa de seus grandes 
vales. 
  A idéia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intuição admirável, os 
rudes povoadores daqueles longínquos recantos realizaram-na com a abertura dos 
primeiros varadouros. 
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  O varadouro — legado da atividade heróica dos paulistas compartido hoje 
pelo amazonense, pelo boliviano e pelo peruano — é a vereda atalhadora que vai 
por terra de uma vertente fluvial a outra. 
  A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espessura, ele 
reflete a própria marcha indecisa da sociedade nascente e titubeante, que 
abandonou o regaço dos rios para caminhar por si. E foi crescendo com ela. Hoje 
nas suas trilhas estreitíssimas, de um metro de largura, tiradas a facão, estirando-se 
por toda a parte, entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, e 
ligando os afluentes esgalhados de todas as cabeceiras, do Acre para o Purus, 
deste para o Juruá e daí para o Ucaiáli, vai traçando-se a história contemporânea do 
novo território, de um modo de todo contraposto à primitiva submissão ao fatalismo 
imponente das grandes linhas naturais de comunicação. 
  Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pequenas vertentes 
deprimidas, sente-se um estranho movimento irrequieto, de revolta. Trilhando-os, o 
homem é, de fato, um insubmisso. Insurge-se contra a natureza carinhosa e 
traiçoeira, que o enriquecia e matava. Repele-lhe tanto os amparos antigos que 
realiza na maior das mesopotâmias a anomalia de navegar em seco; ou esta 
transfiguração: carrega de um rio para o outro o barco que o carregava outrora. Por 
fim, numa afirmativa crescente da vontade, vai estirando de rio em rio, retramada 
com os infinitos fios dos igarapés, a rede aprisionadora, de malhas cada vez 
menores e mais numerosas, que lhe entregará em breve a terra dominada. 
  E do Acre para o Iaco, para o Tauamano e para o Orton: do Purus para o 
Madre de Diós, para o Ucaiáli, para o Javari, trilhando aforradamente o território em 
todos os quadrantes, os acreanos, despeados do antigo traço de união do 
Amazonas longínquo, que os submetia, dispersos, ao litoral afastado, vão em cada 
uma daquelas veredas atrevidas, firmando um símbolo tangível de independência e 
de posse. 
  Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro. 
  Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, encontrou no Javari 
vários brasileiros, que o surpreenderam com a simples narrativa de uma travessia 
costumeira, ante a qual se apequenavam as suas mais estiradas rotas de explorador 
notável. Registrou-a em um de seus relatórios: os sertanistas entram pelo Javar, 
subindo o Itacoaí até às cabeceiras; varam dali, por terra a buscarem as vertentes 
do Ipixuna: alcançam-nas; transmontam-nas; descem o pequeno tributário; chegam 
ao Juruá; navegam até S. Felipe, onde infletem, penetrando o Tarauacá, o Envira e 
o Jurupari até onde subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas; rompem outra vez 
por terra a encontrarem o Purus nas cercanias de Sobral; descem, embarcados, 760 
km do grande rio até a foz do Ituxi; e enveredando por este último, vão, depois de 
uma outra varação por terra, atingir o Abunã, que baixam, abordando, afinal à 
margem esquerda do Madeira. 
  A derrota, com a percentagem de 20% sobre as retas da desmedida linha 
quebrada que a define, avalia-se em 3.000 km, ou o dobro da estrada tradicional, 
dos bandeirantes, entre S. Paulo e Cuiabá. Os obscuros pioneiros prolongam a 
estes dias a tradição heróica das entradas, que constituem o único aspecto original 
da nossa História. 
  Aquele roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas sobremaneira 
extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns dados seguros. 

 Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de Tabatinga, o 
viajante, em qualquer estação, pode sulcar num dia o Itacoaí até a confluência do 
Ituí, percorrendo 140 km itinerários. Prossegue por terra em terreno firme, no rumo 
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de SE pelo extenso varadouro de 190 km que corta as cabeceiras do Jutaí e termina 
em S. Felipe, à margem do Juruá, empregando apenas cinco dias de marcha. Sobe 
o Tarauacá, embarcado, até a foz do Envira; e desta à do Jurupari, prosseguindo a 
buscar as suas mais altas vertentes, num percurso máximo de 350 km que vencerá 
em pouco mais de uma semana. Rompe o breve varadouro que o leva ao Furo do 
Juruá, e atinge, descendo-o, ao fim de dois dias, de lancha, realizados os ligeiros 
reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura do Alto-Purus, distante 24 km, 
alcança-se em duas horas de navegação; e dali, pelo varadouro do Oriente, longo 
de 25 léguas percorrido normalmente em cinco dias, chega-se ao seringal Bajé, à 
margem esquerda do Acre. Transpondo este rio e seguindo para leste a cortar os 
derradeiros tributários do Iquiri e os campos do Gavião, o caminhante vai ao Abunã, 
a jusante da embocadura do Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência do Madeira, 
percorrendo cerca de 300 km em oito dias, por terra. 

 Deste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencendo-se 907 km 
por águas e 660 por terra, pode-se vir de Tabatinga a Vila Bela, diagonalmente, de 
um a outro extremo da Amazônia, naquele itinerário de 250 léguas. 

 A estes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilometragens 
regulares; mas não variam talvez de um décimo sobre a realidade, à parte os dados 
demasiado falíveis relativos à navegação do Tarauacá e ao rumo por terra do 
Jurupari ao Purus. 

 Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à margem do Javari e 
sulcando o Itacoaí até aos seus derradeiros formadores, o viajante encontra o antigo 
varadouro do Ipixuna que o conduz ao Juruá e a Cruzeiro do Sul, capital do 
Departamento, em percurso pouco maior do que o anterior por S. Felipe. 
  Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus e do Acre 
podem remover-se todos os inconvenientes daquela navegação precária, sujeita a 
fatigante roteiro. 
  De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605 km, da linha Cunha Gomes, é a 
própria linha de ensaio de um varadouro notável ligando as três sedes 
administrativas. Dando-se-lhe o desenvolvimento exagerado de 20% sobre a 
distância, terá a extensão de 726 km; ou sejam, exatamente, 110 léguas, que podem 
ser transpostas em grande parte, a cavalo, em menos de doze dias. 
  Observe-se, de passagem, que este projeto não se delineia nos riscos 
arbitrários a que se avezam os exploradores de mapas, ou consoante "o conhecido 
processo do Tzar Nicolau I, riscando com a unha do polegar o traçado da estrada de 
Petersburgo a Moscou". 
  Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou cotas 
esclarecedoras de aneróides, mas práticos e concludentes. O primeiro trecho, 
normal ao vale do Taruacá, planeado pelo General Taumaturgo de Azevedo, já se 
acha em grande parte aberto por um seringueiro de Cocamera  —  e estende-se em 
terrenos tão afeiçoados à marcha que, depois de concluído o caminho, "ir-se-á do 
Juruá ao Tarauacá, a cavalo, em quatro dias" conforme afirma o ex-Prefeito em seu 
penúltimo relatório; ao passo que atualmente, para efetuar-se a mesma viagem, "em 
vapor, que faça poucas escalas e dobre a foz do Tarauacá, consomem-se 15 dias, 
no mínimo". 
  O segmento intermediário, de Barcelona ou Novo Destino à confluência do 
Caeté, no Iaco, por sua vez estudado pela Prefeitura do Alto-Purus, é de execução 
facílima, todo desatado sobre breve altiplano livre das inundações. E o último, do 
Iaco ao Acre, tem há muito tempo um tráfego permanente. 
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  Deste modo a grande estrada de 726 km, unindo os três departamentos, e 
capaz de prolongar-se de um lado até ao Amazonas, pelo Javari, e de outro até ao 
Madeira, pelo Abunã, está de todo reconhecida, e na maior parte trilhada. 
  A intervenção urgentíssima do Governo Federal impõe-se como dever 
elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados. 
  Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea — a única estrada 
de ferro urgente e indispensável no Território do Acre. 
  Atalhemos uma objeção inicial. 
  A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispensável a tais 
empresas. Mas os que a agitam, em argumentos que temos por escusado 
reproduzir, não podem, certo, compreender as linhas férreas da Índia. De fato, no 
Industão propriamente dito, o nivelamento superficial, o solo aluviano de areias e 
argilas acumuladas em espessuras indefinidas, e as características climáticas, 
patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como na Amazônia, os rios destacam-se 
pela grandeza, volumes excessivos nas cheias, amplitudes das inundações, e 
volubilidade dos canais nos leitos divagantes. Os nulla incontáveis, serpeantes por 
toda a banda, desenham-se na hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus, o Juruá, 
o Acre e seus tributários, não variam tanto de curso e de regime quanto o Ganges e 
os rios de Punjab, cujas pontes foram o maior problema que resolveu a engenharia 
inglesa. 
  Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavorados ante as 
dificuldades naturais — esquecidos de que a engenharia existe precisamente para 
vencê-las. Ao discutir-se o memorandum Kennedy, onde germinou a viação indu, o 
Coronel Grant, do corpo de engenheiros de Bombaim, pilheriou sisudamente, 
propondo com a maior seriedade que os trilhos se suspendessem em todo o correr 
das linhas por meio de séries regulares de cadeias, em rijos postes fronteantes, a 
oito pés acima do solo... E desafiou o humor magnífico de seus fleugmáticos 
colegas. Os rígidos railroadmen replicaram-lhe tempos depois, esmagadoramente, 
com a West Indian Peninsular, e nobilitaram toda a engenharia de estradas de ferro 
obedecendo a uma de suas fórmulas mais civilizadoras, enunciada por Mac-George: 
"In every country it is necessary that railway should be ladi out with references to the 
distribuition of population and to the necessities of people, rather than to the mere 
physical characteristics of its geography..." 
  Ora, no caso atual, ainda esses caracteres físicos e geográficos evidenciam-
se favoráveis. 
  A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do Sul do nosso país, 
justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque tem um destino diverso. Estas 
últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos clássicos de linhas de penetração: levam o 
povoamento ao âmago da terra. Naquele recanto amazônico esta função, como o 
vimos, é desempenhada pelos cursos d’água. À linha planeada resta o destino de 
distribuir o povoamento, que já existe. É uma auxiliar dos rios. Corta-lhes, por isto, 
transversa, os vales. 
  Daí esta conseqüência inegável: adapta-se, naturalmente, mercê da própria 
direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes laterais, e, acompanhando-os, 
forra-se em grande parte aos empecilhos daquela hidrografia embaralhada. 
  Por outro lado, ao sul do paralelo de 8&ordm; persiste, certo, o facies 
predominante da enorme várzea amazonense. Mas atenuado. A inconstância 
tumultuária das águas não se retrata em curvas tão numerosas e volúveis. Os 
terrenos, expandindo-se em ondulações ligeiras com a altitude média, absoluta, de 
200 metros, são, no geral, firmes e a cavaleiro das enchentes. Trilhamo-los em 
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vários pontos. Está-se, visivelmente, sobre formações mais antigas, definidas e 
estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde ainda se adivinham as 
derradeiras transformações geológicas do Amazonas, no conflito inevitável entre os 
cursos d’água inconstantes e a várzea inconsistente. 
  Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amortecem-nos, os 
traçados que se lhes afeiçoes. A via férrea em questão deve modelar-se pelas 
condições técnicas menos dispendiosas a um primeiro estabelecimento  —  
caracterizando-se, sobretudo, por uma via singela, de bitola reduzida, de 0,76 m ou 
0,91 m, ou no máximo de 1,0 m entre trilhos, que lhe permita os maiores declives e 
as menores curvas, dando-lhe plasticidade para volver-se em busca dos terrenos 
mais altos e estáveis, que lhe alteiem o grado acima das zonas inundadas em 
traçados quase à flor da terra. Deve nascer como nasceram as maiores estradas 
atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo, por metro corrente, capazes de locomotivas 
de escasso peso aderente de 15 a 20 toneladas; curvas que se arqueiem até aos 
raios de 50 metros; e declives que se aprumem até 5% submetidos a todos os 
movimentos do solo. 
  Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com a sua bitola 
estreita, sem balastro, serpeando com a mesma levidade de trilhos em curvas de 90 
metros, e tornejando pendores em rampas inclassificáveis. Ou o Transiberiano, onde 
locomotivas de 30 toneladas, rebocando 1/6 de peso aderente sobre trilhos de 19 
quilos, andando com a velocidade de 20 km por hora, não raro recuavam, 
desandando, constrangidas, se encontravam de frente, repelindo-as, ponteiras, as 
ventanias ríspidas das estepes... 
  Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito do material 
rodante, de tração ou transporte, resultará reduzidíssima capacidade de tráfego. Mas 
a linha acreana, a exemplo da Union Pacific Railway, não vai satisfazer um tráfego, 
que não existe, senão criar o que deve existir. 
  Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para reconstruir-
se vagarosamente. 
  É um processo generalizado. Todas as grandes estradas, no evitarem os 
empeços que se lhes antolham transpondo as depressões e iludindo os maiores 
cortes com os mais primitivos recursos que lhes facultem um rápido estiramento dos 
trilhos, erigem-se nos primeiros tempos como verdadeiros caminhos de guerra 
contra o deserto, imperfeitos, selvagens. E como para justificar o asserto, o primeiro 
engenheiro das suas obras rudimentares — que hoje se fazem como há dois mil 
anos — de suas estacadas, de suas pontes e pontilhões de madeira mal lavradas, 
superpostas em linhas sobre os styli fixi dos tanchões roliços, é César. 
  Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua estrutura 
complexa, como se fossem enormes organismos vivos.  
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