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Aos Vinte Anos
de Aluisio Azevedo

Abri minha janela sobre a chacara. Um bom cheiro de resedas e laranjeiras
entrou-me pelo quarto, de camaradagem com o sol, tdo confundidos que parecia
que era o sol que estava recendendo daquele modo. Vinham ébrios de Abril. Os
canteiros riam pela boca vermelha das rosas; as verduras cantavam, e a republica
das asas papeava, saltitando, em conflito com a republica das folhas. Borboletas
doidejavam, como pétalas vivas de flores animadas que se desprendessem da
haste.

Tomei a minha xicara de café quente e acendi um cigarro, disposto a leitura
dos jornais do dia. Mas, ao levantar os olhos para certo lado da vizinhanga, dei com
os de alguém que me fitava; fiz com a cabega um cumprimento quase involuntario, e
fui deste bem pago, porque recebi outro com os juros de um sorriso; e, ou porque
aquele sorriso era fresco e perfumado como a manha daquele Abril, ou porque
aquela manha era alegre e animadora como 0 sorriso que dasabotoou nos labios da
minah vizinha, o certo foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no
seguinte conversei a respeito destes com a pessoa que 0s inspirou.

Chamava-se Ester, e era bonita. Delgada sem ser magra; morena, sem ser
trigueira; afavel, sem ser vulgar: uns olhos que falavam todos os caprichosos
dialetos da ternura; uma boquinha que era um beijo feito de duas pétalas; uns
dentes melhores que as joias mais valiosas de Golconda; cabelos mais lindos do
que aqueles com que Eva escondeu o seu primeiro pudor no paraiso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura,
penetrando-me até ao fundo da alma com os irresistiveis tentaculos dos seus
dezesseis anos. Desde entdo conversamos todos os dias, de janela contra janela.
Disse-me que era solteira, e eu jureu que seriamos um do outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um
bogari que nesse momento trazia pendente dos labios.

Ail Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas.
Idealizei toda uma existéncia de felicidade ao lado daquela meiga criatura adoravel;
até que um dia, ja ndo podendo resistit ao desejo de vé-la mais de perto, aproveitei-
me de uma casa a sua contigua, que estava para alugar, e consegui, galgando o
muro do terracgo, cair-lhe aos pés, humilde e apaixonado.

— Ui! Que veio o senhor fazer aqui? — perguntou-me trémula,
empalidecendo.

— Dizer-te que te amo loucamente e que nao sei continuar a viver sem ti!
suplicar-te que me apresente a que devo pedir a tua mao, e que marques um dia
para o casamento, ou entdo que me emprestes um revolver e me deixes meter aqui
mesmo duas balas nos miolos!

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para a
porta do terraco.

— Entdo?... Nada respondes?... inquiri no fim de alguns instantes.
— Va-se embora, criatura!
— N&o me amas?
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— Nao digo que néao; ao contrario, 0 senhor € o primeiro rapaz de quem eu
gosto, mas va-se embora, por amor de Deus!

— Quem dispde de tua mao?

— Quem dispde de mim € meu tutor...

— Onde esta ele? Quem é? Como se chama?

— Chama-se José Bento Furtado. E capitalista, comendador, e deve estar
agora na praga do comércio.

— Preciso falar-lhe.

— Se é para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu tempo.

— Por qué?

— Meu tutor ndo quer que eu case antes dos vinte anos e ja decidiu com
quem ha de ser.

— Ja?! Com quem é&?

— Com ele mesmo.

— Com ele? Oh! E que idade tem seu tutor?

— Cinquenta anos.

— Jesus! E a senhora consente?...

— Que remédio! Sou 6rfa, sabe? De pai e mae... Teria ficado ao desamparo
desde pequenina se nao fosse aquele santo homem.

— E seu parente?

— Nao, é meu benfeitor.

— E a senhora ama-o?...

— Como filha sou louca por ele.

— Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, é pelo contrario um sério
obstaculo para o casamento... A senhora vai fazer a sua desgraca e a do pobre
homem!

— Ora! O outro amor vira depois...

— Duvido!

— Vira a forca de dedicagcao por parte dele e de reconhecimento por minha
parte.

— Acho tudo isso imoral e ridiculo, permita que Iho diga!

— N&o estamos de acordo.

— E se eu me entender com ele? Se lhe pedir que me dé, suplicar, de
joelhos, se preciso for?... Pode ser que o homem, bom, como a senhora diz que &,
se compadeca de mim, ou de nds, e...

— E inutil! Ele s6 tem uma preocupacao na vida: ser meu marido!

— Fujamos entao!

— Deus me livre! Estou certa de que com isso causaria a morte do meu
benfeitor!

— Devo, nesse caso, perder todas as esperancgas de...?

— Nao! Deve esperar com paciéncia. Pode bem ser que ele mude ainda de
idéia, ou, quem sabe? Pode ser que morra antes de realizar o seu projeto...

— E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo! Sem
sucumbir a violéncia da minha paixao?...

— O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo! Tenha fé e
constéancia € so6 o que lhe digo. E adeus.

— Pois adeus!

— N&o vale zangar-se. Trepe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-lhe
uma cadeira.

— Obrigado. Nao é preciso. Fago todo o gosto em cair, se me escorregar a
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mao! Quem me dera até que morresse da queda, aqui mesmo!
— Deixe-se de tolices! Va!

Sai; sai ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, e levando o
desalento no coragdo. — Ah! maldito tutor dos diabos! Velho gaiteiro e libertino!
Igndbil maluco, que acabava de transformar em fel todo o encanto e toda a poesia
da minha existéncia! — A vontade que eu sentia era de mata-lo; era de vingar-me
ferozmente da terrivel agonia que aquele monstro me ferrara no coragao!

— Mas nao as perdes, miseravel! Deixa estar! Prometia eu com os meus
botdes.

Nao pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha
adoravel vizinha falava-me sempre, sorria-me, atirava-me flores, recitava os meus
VEersos e conversava-me sobre o nosso amor. Eu estava cada vez mais apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de
Ester.

Ja o conhecia de vista; muita vez encontramo-nos a volta do espetaculo, em
caminho de casa. Ora a rua em que habitava o miseravel era escusa e sombria...
N&o havia que hesitar: comprei um revolver de seis tiros e as competentes balas.

— E ha de ser amanha mesmo! jurei comigo.

E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no fundo da
chacara; mas logo as primeiras detonagdes os vizinhos protestaram; interveio a
policia, e eu tive de resignar-me a tomar um bode da Tijuca e ir continuar o meu
sinistro exercicio no hotel Jordao.

Ficou, pois, transferido o terrivel designio para mais tarde. Eram alguns dias
de vida que eu concedia ao desgragado.

No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a
pontaria. Voltei para o meu cémodo de rapaz solteiro; acendi um charuto; estirei-me
no canapé e dispus-me a esperar pela hora.

— Mas, pensei ja a noite, quem sabe se Ester ndo exagerou a cousa?... Ela
€ um pouquinho imaginosa... Pode ser que, se eu falasse ao tutor de certo modo...
Hein? Sim! E bem possivel que o homem se convencesse e... Em todo o caso, que
diabo, nada perderia eu em tentar!... Seria até muito digno de minha parte...

— Esta dito! resolvi, enterrando a cabecga entre os travesseiros. Amanha
procuro-o; fago-lhe o pedido com todas as formalidades; se o estupido negar —
insisto, falo, discuto; e, se ele, ainda assim, ndo ceder, entdo bem — Zas ! Morreu !
Acabou-se !

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas do
meu homem.

Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louga la dentro.

Mandei o meu cartdo. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de rodaque
branco, chinelas, sem colete, palitando os dentes. A gravidade do meu trajo
desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa por me receber tdo a frescata,
ofereceu-me uma cadeira e perguntou=me ao que devia a honra daquela visita.

Que, lhe parecia, tratava=se de cousa séria...
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— Do que ha de mais sério, senhor comendador Furtado! Trata-se da minha
felicidade ! Do meu futuro ! Trata-se da minha propria vida !...

— Tenha a bondade de pér os pontos nos ii...

— Venho pedir-lhe a mao de sua filha...

— Filha ?

— Quer dizer: sua pupila...

— Pupila!...

— Sim, sua adoravel pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem sou
correspondido com igual ardor! Se ela ndo o declarou ainda a V.Sa. é porque receia
com isso contraria-lo; creia, porém, senhor comendador, que...

— Mas, perdao, eu nido tenho pupila nenhuma !

— Como? E D. Ester?...

— Ester?!...

— Sim ! A encantadora, a minha divina Ester! Ah! Ei-la! E essa que ai chega !
exclamei, vendo que a minha estremecida vizinha surgiu na saleta contigua.

— Esta ?1... balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala, mas esta
€ minha mulher !...
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