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      Nas unidades de Distraídos Venceremos (1983-1987), resultado do impacto da poesia de 
Caprichos e Relaxos (1983) sobre a fina e grossa cútis da minha sensibilidade lírica, calmes blocs 
ici-bas chus d'un désastre obscur, cadeias de Markoff em direção a uma frase absoluta, arrisco crer 
ter atingido um horizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, evidentemente) da 
referência, através da rarefação.
      Seria demais, certamente, supor que eu não precise mais da realidade.
      Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa velha senhora, possa ser a 
verdadeira mãe destes dizeres tão calares.

�

     É quando a vida vase.
É quando como quase. 
     Ou não, quem sabe.

�

Curitiba, janeiro de 1987
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DISTRAÍDOS VENCEREMOS
AVISO AOS NÁUFRAGOS

��

     Esta página, por exemplo, 
não nasceu para ser lida.
     Nasceu para ser pálida, 
um mero plágio da Ilíada,
     alguma coisa que cala, 
folha que volta pro galho,
     muito depois de caída.

�

     Nasceu para ser praia, 
quem sabe Andrômeda, Antártida,
     Himalaia, sílaba sentida, 
nasceu para ser última
     a que não nasceu ainda.

�

     Palavras trazidas de longe 
pelas águas do Nilo,
     um dia, esta página, papiro, 
vai ter que ser traduzida,
     para o símbolo, para o sânscrito, 
para todos os dialetos da Índia,
     vai ter que dizer bom-dia 



ao que só se diz ao pé do ouvido,
     vai ter que ser a brusca pedra 
onde alguém deixou cair o vidro.
     Mão é assim que é a vida?
     
A LEI DO QUÃO

AA

     Deve ocorrer em breve 
uma brisa que leve
     um jeito de chuva 
à última branca de neve.

à

     Até lá, observe-se 
a mais estrita disciplina.
     A sombra máxima 
pode vir da luz mínima.
     
MINIFESTO

MM

     ave a raiva desta noite 
a baita lasca fúria abrupta
     louca besta vaca solta
ruiva luz que contra o dia
     tanto e tarde madrugastes

 

     morra a calma desta tarde 
morra em ouro
     enfim, mais seda 
a morte, essa fraude,
     quando próspera

 

     viva e morra sobretudo 
este dia, metal vil,
     surdo, cego e mudo, 
nele tudo foi e, se ser foi tudo,
     já nem tudo nem sei 
se vai saber a primavera
     ou se um dia saberei 
que nem eu saber nem ser nem era

q

     

 

     
     
     Vim pelo caminho difícil, 
a linha que nunca termina,
     a linha bate na pedra, 
a palavra quebra uma esquina,
     mínima linha vazia, 
a linha, uma vida inteira,



     palavra, palavra minha.
   
ADMINIMISTÉRIO

AA

     Quando o mistério chegar, 
já vai me encontrar dormindo,
     metade dando pro sábado, 
outra metade, domingo.
     Não haja som nem silêncio, 
quando o mistério aumentar.
     Silêncio é coisa sem senso, 
não cesso de observar.
     Mistério, algo que, penso, 
mais tempo, menos lugar.
     Quando o mistério voltar, 
meu sono esteja tão solto,
     nem haja susto no mundo 
que possa me sustentar.

q

     Meia-noite, livro aberto. 
Mariposas e mosquitos
     pousam no texto incerto. 
Seria o branco da folha,
     luz que parece objeto? 
Quem sabe o cheiro do preto,
     que cai ali como um resto? 
Ou seria que os insetos
     descobriram parentesco 
com as letras do alfabeto?
     
DISTÂNCIAS MÍNIMAS

DD

     um texto morcego 
se guia por ecos
     um texto texto cego 
um eco anti anti anti antigo
     um grito na parede rede rede 
volta verde verde verde
     com mim com com consigo 
ouvir é ver se se se se se
     ou se se me lhe te sigo?
     
SAUDOSA AMNÉSIA

S

a um amigo que perdeu a memória

a

     Memória é coisa recente.
Até ontem, quem lembrava?
     A coisa veio antes, 
ou, antes, foi a palavra?



     Ao perder a lembrança, 
grande coisa não se perde.
     Nuvens, são sempre brancas. 
O mar? Continua verde.
     
ICEBERG

II

     Uma poesia ártica, 
claro, é isso que desejo.
     Uma prática pálida, 
três versos de gelo.
     Uma frase-superfície 
onde vida-frase alguma
     não seja mais possível. 
Frase, não. Nenhuma,
     Uma lira nula, 
reduzida ao puro mínimo,
     um piscar do espírito, 
a única coisa única.
     Mas falo. E, ao falar, provoco 
nuvens de equívocos
     (ou enxame de monólogos?). 
Sim, inverno, estamos vivos.

S

     
POR UM LINDÉSIMO DE SEGUNDO

PP

     tudo em mim 
anda a mil
     tudo assim 
tudo por um fio
     tudo feito 
tudo estivesse no cio
     tudo pisando macio 
tudo psiu

t

     tudo em minha volta 
anda às tontas
     como se as coisas 
fossem todas
     afinal de contas

 

     

 

     
     
     Transar bem todas as ondas 
a Papai do Céu pertence,
     fazer as luas redondas 
ou me nascer paranaense.



     A nós, gente, só foi dada 
essa maldita capacidade,
     transformar amor em nada.
     
PASSE A EXPRESSÃO

PP

     Esses tais artefatos 
que diriam minha angústia,
     tem umas que vêm fácil, 
tem muitas que me custa.
     Tem horas que é caco de vidro,
meses que é feito um grito,
     tem horas que eu nem duvido,
tem dias que eu acredito.
     Então seremos todos gênios 
quando as privadas do mundo
     vomitarem de volta 
todos os papéis higiênicos.

t

O MÍNIMO DO MÁXIMO

OO

     Tempo lento, 
espaço rápido,
     quanto mais penso, 
menos capto.
     Se não pego isso 
que me passa no íntimo,
     importa muito? 
Rapto o ritmo.
      Espaçotempo ávido, 
lento espaçodentro,
     quando me aproximo, 
simplesmente me desfaço,
     apenas o mínimo 
em matéria de máximo.
     
SIGNO ASCENDENTE 

SS

     Nem todo espelho 
reflita este hieroglifo.
     Nem todo olho 
decifre esse ideograma.
     Se tudo existe
para acabar num livro,
     se tudo enigma 
a alma de quem ama!
     
ALÉM ALMA
   (UMA GRAMA DEPOIS)



¸̧

     Meu coração lá de longe 
faz sinal que quer voltar.
     Já no peito trago em bronze: 
NÃO TEM VAGA NEM LUGAR.
     Pra que me serve um negócio 
que não cessa de bater?
     Mais me parece um relógio 
que acaba de enlouquecer.
     Pra que é que eu quero quem chora, 
se estou tão bem assim,
     e o vazio que vai lá fora 
cai macio dentro de mim?
     
PLENA PAUSA

PP

     Lugar onde se faz 
o que já foi feito,
     branco da página, 
soma de todos os textos,
     foi-se o tempo 
quando, escrevendo,
     era preciso 
uma folha isenta.

u

     Nenhuma página 
jamais foi limpa.
     Mesmo a mais Saara, 
ártica, significa.
     Nunca houve isso, 
uma página em branco.
     No fundo, todas gritam, 
pálidas de tanto.

p

     
MERDA E OURO

MM

     Merda é veneno.
No entanto, não há nada
     que seja mais bonito
que uma bela cagada.
     Cagam ricos, cagam padres,
cagam reis e cagam fadas.
     Não há merda que se compare
a bosta da pessoa amada.
     
O PAR QUE ME PARECE

OO



     Pesa dentro de mim
o idioma que não fiz,
     aquela língua sem fim 
feita de ais e de aquis.
     Era uma língua bonita,
música, mais que palavra,
     alguma coisa de hitita, 
praia do mar de Java.
     Um idioma perfeito, 
quase não tinha objeto.
     Pronomes do caso reto, 
nunca acabavam sujeitos.
     Tudo era seu múltiplo, 
verbo, triplo, prolixo.
     Gritos eram os únicos, 
o resto, ia pro lixo.
     Dois leos em cada pardo, 
dois saltos em cada pulo,
     eu que só via a metade, 
silêncio, está tudo duplo.
     
ARTE DO CHÁ

AA

     ainda ontem 
convidei um amigo
     para ficar em silêncio 
comigo

c

     ele veio
meio a esmo
     praticamente não disse nada 
e ficou por isso mesmo
     
PROEMA

PP

     Não há verso, 
tudo é prosa,
    passos de luz 
num espelho,
     verso, ilusão 
de ótica,
     verde, 
o sinal vermelho.

o

     Coisa 
feita de brisa,
     de mágoa 
e de calmaria,
     dentro 
de um tal poema,



     qual poesia 
pousaria?

p

     

 

     
     
     Eu, hoje, acordei mais cedo 
e, azul, tive uma idéia clara.
     Só existe um segredo. 
Tudo está na cara.

T

     
DESENCONTRÁRIOS

DD

    Mandei a palavra rimar, 
ela não me obedeceu.
     Falou em mar, em céu, em rosa, 
em grego, em silêncio, em prosa.
     Parecia fora de si, 
a sílaba silenciosa.

a

     Mandei a frase sonhar, 
e ela se foi num labirinto.
     Fazer poesia, eu sinto, apenas isso. 
Dar ordens a um exército,
     para conquistar um império extinto.
     
O QUE QUER DIZER

O

para Haroldo de Campos 
translator maximus

t

     O que quer dizer, diz. 
Não fica fazendo
     o que, um dia, eu sempre fiz. 
Não fica só querendo, querendo,
     coisa que eu nunca quis. 
O que quer dizer, diz.
     Só se dizendo num outro
o que, um dia, se disse, 
     um dia, vai ser feliz.
     
UM METRO DE GRITO 
   (MÁQUINAS LÍQUIDAS)

  

     Leiam-se índices, 
mil olhos de lince,
     entre meus filmes, 
leonardos da vinci.



     Abri-vos, arcas, arquivos, 
súmulas de equívocos,
     fechados, 
para que servem os livros?

p

     Livros de vidro, 
discos, issos, aquilos,
     coisas que eu vendo a metro, 
eles me compram aos quilos.
     Líquidas lâminas, 
linhas paralelas,
     quanto me dão 
por minhas idéias?

p

     

 

     
     
     sorte no jogo 
azar no amor
     de que me serve
sorte no amor
     se o amor é um jogo 
e o jogo não é meu forte,
     meu amor?
     
CLARO CALAR SOBRE 
   UMA CIDADE SEM RUÍNAS 
   (RUINOGRAMAS)

  

     Em Brasília, admirei. 
Não a niemeyer lei,
     a vida das pessoas 
penetrando nos esquemas
     como a tinta sangue 
no mata borrão,
     crescendo o vermelho gente, 
entre pedra e pedra,
     pela terra a dentro.

 

     Em Brasília, admirei. 
O pequeno restaurante clandestino,
     criminoso por estar 
fora da quadra permitida.
     Sim, Brasília. 
Admirei o tempo
     que já cobre de anos 
tuas impecáveis matemáticas.

t

     Adeus, Cidade. 
O erro, claro, não a lei. 



     Muito me admirastes,
muito te admirei.
     
   
     
     
     Carrego o peso da lua, 
Três paixões mal curadas,
     Um saara de páginas, 
Essa infinita madrugada.

E

     Viver de noite 
Me fez senhor do fogo.
     A vocês, eu deixo o sono. 
O sonho, não.
     Esse, eu mesmo carrego.
     
NOMES A MENOS

NN

     Nome mais nome igual a nome, 
uns nomes menos, uns nomes mais. 
     Menos é mais ou menos,
nem todos os nomes são iguais.

n

     Uma coisa é a coisa, par ou ímpar, 
outra coisa é o nome, par e par,
     retrato da coisa quando límpida, 
coisa que as coisas deixam ao passar.

c

     Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela, 
nome dos meus amores, nomes animais,
     a soma de todos os nomes,
nunca vai dar uma coisa, nunca mais.

n

     Cidades passam. Só os nomes vão ficar. 
Que coisa dói dentro do nome
     que não tem nome que conte 
nem coisa pra se contar?
     
VOLTA EM ABERTO

VV

     Ambígua volta 
em torno da ambígua ida,
     quantas ambiguidades 
se pode cometer na vida?
     Quem parte leva um jeito 
de quem traz a alma torta.
     Quem bate mais na porta? 
Quem parte ou quem torna?
     



O NÁUFRAGO NÁUGRAFO

OO

     a letra A a 
funda no A
     tlântico 
e pacifico com
     templo a luta 
entre a rápida letra
     e o oceano 
lento

l

     assim
fundo e me afundo
     de todos os náufrago 
o náugrafo
     o náufrago 
mais
     profundo

 

     
BEM NO FUNDO

BB

     no fundo, no fundo, 
bem lá no fundo,
     a gente gostaria 
de ver nossos problemas
     resolvidos por decreto

 

     a partir desta data, 
aquela mágoa sem remédio
     é considerada nula 
e sobre ela  silêncio perpétuo�

�

     extinto por lei todo o remorso, 
maldito seja quem olhar pra trás,
     lá pra trás não há nada, 
e nada mais

e

     mas problemas não se resolvem, 
problemas têm família grande,
     e aos domingos saem todos passear 
o problema, sua senhora
     e outros pequenos probleminhas
     
SEM BUDISMO

SS

     Poema que é bom 
acaba zero a zero.
     Acaba com. 



Não como eu quero.
     Começa sem. 
Com, digamos, certo verso,
     veneno de letra, 
bolero. Ou menos.
     Tira daqui, bota dali, 
um lugar, não caminho.
     Prossegue de si. 
Seguro morreu de velho,
     e sozinho.

  

     

 

     
     
     o amor, esse sufoco, 
agora há pouco era muito, 
     agora, apenas um sopro

 

     ah, troço de louco, 
corações trocando rosas, 
     e socos
     
O HÓSPEDE DESPERCEBIDO

OO

     Deixei alguém nesta sala 
que muito se distinguia
     de alguém que ninguém se chamava, 
quando eu desaparecia.
     Comigo se assemelhava, 
mas só na superfície.
     Bem lá no fundo, eu, palavra, 
não passava de um pastiche.
     Uns restos, uns traços, um dia, 
meus tios, minhas mães e meus pais
     me chamarem de volta pra dentro, 
eu ainda não volte jamais.
     Mas ali, logo ali, nesse espaço, 
lá se vai, exemplo de mim,
     algo, alguém, mil pedaços, 
meio início, meio a meio, sem fim.
     
AÇO EM FLOR

A

para Koji Sakaguchi, 
portal amigo entre o 
Japão e o Brasil

J

     Quem nunca viu 
que a flor, a faca e a fera



     tanto fez como tanto faz, 
e a forte flor que a faca faz
     na fraca carne, 
um pouco menos, um pouco mais,
     quem nunca viu 
a ternura que vai
     no fio da lâmina samurai, 
esse, nunca vai ser capaz.
     
A LUA NO CINEMA

AA

     A lua foi ao cinema, 
passava um filme engraçado,
     a história de uma estrela 
que não tinha namorado.

q

     Não tinha porque era apenas 
uma estrela bem pequena,
     dessas que, quando apagam, 
ninguém vai dizer, que pena!

n

     Era uma estrela sozinha, 
ninguém olhava pra ela,
     e toda a luz que ela tinha 
cabia numa janela.

c

     A lua ficou tão triste 
com aquela história de amor,
     que até hoje a lua insiste: 
 Amanheça, por favor!�

     
ANCH'IO SON PITTORE

AA

     fra angélico 
quando pintava
     uma madona col bambino 
se ajoelhava e rezava
     como se fosse um menino

 

     orava diante da obra 
como se fosse pecado
     pintar aquela senhora 
sem estar ajoelhado

s

     orava como se a obra 
fosse de deus não do homem

f

     

 

     



     
     podem ficar com a realidade 
esse baixo astral
     em que tudo entra pelo cano

 

     eu quero viver de verdade 
eu fico com o cinema americano
     
LITOGRAVURA

LL

     Mão de estátua. 
Templo. Coluna. Arco de triunfo.
     Mil duzentos e cinquenta. 
Qualquer pedra na Europa
     é suspeita de ser 
mais do que aparenta.

m

     Felizes as pedras da minha terra 
que nunca foram senão pedras.
     Pedras, a lua esfria 
e o sol esquenta.
     
RIMAS DA MODA

RR

1930                 1960                 1980
amor                 homem             ama
dor                    come                cama
               fome
     

 

     
     
     eu ontem tive a impressão 
que deus quis falar comigo 
     não lhe dei ouvidos

 

     quem sou eu para falar com deus? 
ele que cuide dos seus assuntos 
     eu cuido dos meus
     
300.000 KMS POR SEGUNDO

33

     De que música gostam 
os pernilongos?
     De Schubert, de Wagner, 
de Debussy?
     Não gostam de nada, 
a julgar por este aqui.
     Apenas um solo de silêncio,



isso sim,
     eu ouvi.
     
PARADA CARDÍACA

PP

     Essa minha secura 
essa falta de sentimento
     não tem ninguém que segure 
vem de dentro

v

     Vem da zona escura 
donde vem o que sinto
     sinto muito 
sentir é muito lento

ssss

como se eu fosse júlio plaza

c

     prazer 
da pura percepção
     os sentidos 
sejam a crítica
     da razão
     
SORTES E CORTES

SS

a linha clara        a tesoura traça        na folha branca 
separa a folha       a folha       da forma       a forma 
um diabo    habita     o branco    do olho    da página 
claro       oculto         entre         as claridades 
o vazio passa         e deixa         uma saudade

o

IMPRECISA PREMISSA

I

(quantas curitibas cabem numa só Curitiba?)

(

Cidades pequenas,
como dói esse silêncio,
cantilenas, ladainhas,
tudo aquilo que nem penso,
esse excesso
que me faz ver todo o senso,
imprecisa premissa,
definitiva preguiça
com que sobe, indeciso,
o mais ou menos do incenso.
Vila de Nossa Senhora
da Luz dos Pinhais,



tende piedade de nós.
     
HARD FEELINGS

H

(a riddle for Martha)

(

     Oceans, 
emotions,
     ships, ships, 
and other relationships,
     keep us going 
through the fog
     and wandering mist

 

     What is it 
that I missed?
     
SUJEITO INDIRETO

SS

     Quem dera eu achasse um jeito 
de fazer tudo perfeito,
     feito a coisa fosse o projeto 
e tudo já nascesse satisfeito.
     Quem dera eu visse o outro lado, 
o lado de lá, lado meio,
     onde o triângulo é quadrado 
e o torto parece direito.
     Quem dera um angulo reto. 
Já começo a ficar cheio
     de não saber quando eu falto, 
de ser, mim, indireto sujeito.
     

 

     
     
     para que leda me leia 
precisa papel de seda
     precisa pedra e areia 
para que leia me leda

p

     precisa lenda e certeza 
precisa ser e sereia
     para que apenas me veja

 

      pena que seja leda 
quem quer você que me leia

qqqqq



xxxxxxxxxx

Esse poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por Itamar Assumpção. 
Que tal você?
     
PAREÇA E DESAPAREÇA

PP

     Parece que foi ontem. 
Tudo parecia alguma coisa.
     O dia parecia noite. 
E o vinho parecia rosas.
     Até parece mentira, 
tudo parecia alguma coisa.
     O tempo parecia pouco, 
e a gente se parecia muito.
     A dor, sobretudo, 
parecia prazer.
     Parecer era tudo 
que as coisas sabiam fazer.
     O próximo, eu mesmo. 
Tão fácil ser semelhante,
     quando eu tinha um espelho 
pra me servir de exemplo.
     Mas vice versa e vide a vida. 
Nada se parece com nada.
     A fita não coincide 
Com a tragédia encenada.
     Parece que foi ontem. 
O resto, as próprias coisas contem.

O

AIS OU MENOS
     
AIS OU MENOS

A

(oração pela descrença)

(

     Senhor, 
peço poderes sobre o sono,
     esse sol em que me ponho 
a sofrer meus ais ou menos,
     sombra, quem sabe, dentro de um sonho.

 

     Quero forças para o salto 



do abismo onde me encontro
     ao hiato onde me falto.
Por dentro de mim, a pedra, 
     e, aos pés da pedra,
essa sombra, pedra que se esfalfa.

e

     Pedra, letra, estrela à solta, 
sim, quero viver sem fé,
     levar a vida que falta 
sem nunca saber quem é.
     
VOLÁTEIS

VV

     Anos andando no mato, 
nunca vi um passarinho morto,
     como vi um passarinho nato.

 

     Onde acabam esses vôos? 
Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato? 
     São solúveis em água ou em vinho?

 

     Quem sabe, uma doença dos olhos. 
Ou serão eternos os passarinhos?
     
COMO PODE?

CC

     Soa estranho, esta manhã, 
tudo o que sempre foi meu, como pode?
     Como pode que esse som lá fora, 
os sons da vida, a voz de todo dia,
     pareça ficção científica?

 

     Como pode que esta palavra, 
que já vi mil vezes e mil vezes disse,
     não signifique mais nada, 
a não ser que o dia, a noite, a madrugada,
     a não ser que tudo não é nada disso?

 

     Pode que eu já não seja mais o mesmo. 
Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto.
     Pode tudo o que puder poder. 
Só não pode ser tanto.

SSSS

     Marginal é quem escreve à margem, 
deixando branca a página
     para que a paisagem passe 
e deixe tudo claro à sua passagem.



E

     Marginal, escrever na entrelinha, 
sem nunca saber direito
     quem veio primeiro, 
o ovo ou a galinha.
     
ROSA RILKE RAIMUNDO CORREIA

RR

     Uma pálpebra, 
mais uma, mais outras,
     enfim, dezenas 
de pálpebras sobre pálpebras
     tentando fazer 
das minhas trevas
     alguma coisa a mais 
que lágrimas

q

TR S METADES

TT

Meio dia,
um dia e meio,
meio dia, meio noite,
metade deste poema
não sai na fotografia,
metade, metade foi-se.

m

Mas eis que a terça metade,
aquela que é menos dose
de matemática verdade
do que soco, tiro, ou coice,
vai e vem como coisa 
de ou, de nem, ou de quase.

d

Como se a gente tivesse 
metades que não combinam, 
três partes, destempestades,
três vezes ou vezes três, 
como se quase, existindo,
só nos faltasse o talvez.

ssss

     impuro espírito 
raro respiro
     o ar que aqui tenta 
arquiteto
     um vago vôo
                vampiro

 



ððð

     ai daqueles 
que se amaram sem nenhuma briga
     aqueles que deixaram 
que a mágoa nova
     virasse a chaga antiga

 

     ai daqueles que se amaram 
sem saber que amar é pão feito em casa
     e que a pedra só não voa 
porque não quer
     não porque não tem asa
     
O ATRASO PONTUAL

OO

     Ontens e hojes, amores e ódio, 
adianta consultar o relógio?
     Nada poderia ter sido feito, 
a não ser no tempo em que foi lógico.
     Ninguém nunca chegou atrasado. 
Bênçãos e desgraças
     vêm sempre no horário. 
Tudo o mais é plágio.
     Acaso é este encontro 
entre o tempo e o espaço
     mais do que um sonho que eu conto 
ou mais um poema que eu faço?

oooo

     Nem tudo envelhece. 
O brilho púrpura,
     sob a água pura, 
ah, se eu pudesse.

a

     Nem tudo, 
sentir fica.
     Fica como fica a magnólia, 
magnifica.
     
SEGUNDO CONSTA

SS

     O mundo acabando, 
podem ficar tranquilos.
     Acaba voltando 
tudo aquilo.

t



     Reconstruam tudo 
segundo a planta dos meus versos.
     Vento, eu disse como. 
Nuvem, eu disse quando.
     Sol, casa, rua, 
reinos, ruínas, anos,
     disse como éramos.

 

     Amor, eu disse como. 
E como era mesmo?

EEEE

     peguei as cinco estrelas 
do céu uma a uma
     elas estrelas não vieram 
mas na minha mão
     todas elas 
ainda me perfuma

a

ASAS E AZARES

AA

Voar com asa ferida?
Abram alas quando eu falo.
Que mais foi que fiz na vida?
Fiz, pequeno, quando o tempo
estava todo do meu lado
e o que se chama passado,
passatempo, pesadelo,
só me existia nos livros.
Fiz, depois, dono de mim,
quando tive que escolher
entre um abismo, o começo,
e essa história sem fim.
Asa ferida, asa
ferida,
meu espaço, meu herói. 
A asa arde. Voar, isso não dói.

A

     
RAZÃO DE SER

RR

     Escrevo. E pronto. 
Escrevo porque preciso,
     preciso porque estou tonto. 
Ninguém tem nada com isso.
     Escrevo porque amanhece, 
e as estrelas lá no céu
     lembram letras no papel, 



quando o poema me anoitece.
     A aranha tece teias. 
O peixe beija e morde o que vê.
     Eu escrevo apenas. 
Tem que ter por quê?
     
DESAPARECENÇA

DD

     Nada com nada se assemelha. 
Qual seria a diferença
     entre o fogo do meu sangue 
e esta rosa vermelha?
     Cada coisa com seu peso, 
cada quilômetro, seu quilo.
     De que é que adianta dizê-lo, 
isto, sim, é como aquilo?
     Tudo o mais que acontece, 
nunca antes sucedeu.
     E mesmo que sucedesse, 
acontece que esqueceu.
     Coisas não são parecidas, 
nenhum paralelo possível.
     Estamos todos sozinhos. 
Eu estou, tu estás, eu estive.
     
IMPASSE

II

     Parece coisa da pedra, 
alguma pedra preciosa,
     vidro capaz de treva, 
névoa capaz de prosa.
     Pela pele, é lírio, 
aquela pura delícia.
     Mas, por ela, a vida, 
a mancha horrível, desliza.
     
DIVERSONAGENS SUSPERSAS
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     Meu verso, temo, vem do berço. 
Não versejo porque eu quero,
     versejo quando converso 
e converso por conversar.
     Pra que sirvo senão pra isto, 
pra ser vinte e pra ser visto,
     pra ser versa e pra ser vice, 
pra ser a super-superfície
     onde o verbo vem ser mais?

�

     Não sirvo pra observar.



Verso, persevero e conservo
     um susto de quem se perde 
no exato lugar onde está.

n

     Onde estará meu verso? 
Em algum lugar de um lugar,
     onde o avesso do inverso 
começa a ver e ficar.
     Por mais prosas que eu perverta, 
não permita Deus que eu perca
     meu jeito de versejar.
     
NARÁJOW

NN

     Uma mosca pouse no mapa 
e me pouse em Narájow,
     a aldeia donde veio 
o pai do meu pai,
     o que veio fazer a América, 
o que vai fazer o contrário,
     a Polônia na memória, 
o Atlântico na frente,
     o Vístula na veia.

 

     Que sabe a mosca da ferida 
que a distância faz na carne viva,
     quando um navio sai do porto 
jogando a última partida?

j

     Onde andou esse mapa 
que só agora estende a palma
     para receber essa mosca, 
que nele cai, matemática?
     
PERGUNTE AO PÓ

PP

     cresce a vida 
cresce o tempo
     cresce tudo 
e vira sempre
     esse momento

 

     cresce o ponto 
bem no meio
     do amor seu centro 
assim como
     o que a gente sente 
e não diz
     cresce dentro
     



V, DE VIAGEM

VV

     Viajar me deixa 
a alma rasa,
     perto de tudo, 
longe de casa.

l

     Em casa, estava a vida, 
aquela que, na viagem,
     viajava, bela 
e adormecida.

e

     A vida viajava 
mas não viajava eu,
     que toda viagem 
é feita só de partida.
     
LER PELO NÃO

LL

     Ler pelo não, quem dera! 
Em cada ausência, sentir o cheiro forte
     do corpo que se foi, 
a coisa que se espera.
     Ler pelo não, além da letra, 
ver, em cada rima vera, a prima pedra,
     onde a forma perdida 
procura seus etcéteras.
     Desler, tresler, contraler, 
enlear-se nos ritmos da matéria,
     no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora, 
navegar em direção às Índias
     e descobrir a América.

    

     Adeus, coisas que nunca tive, 
dívidas externas, vaidades terrenas,
     lupas de detetive, adeus. 
Adeus, plenitudes inesperadas,
     sustos, ímpetos e espetáculos, adeus. 
Adeus, que lá se vão meus ais.
     Um dia, quem sabe, sejam seus, 
como um dia foram dos meus pais.
     Adeus, mamãe, adeus, papai, adeus, 
adeus, meus filhos, quem sabe um dia
     todos os filhos serão meus. 
Adeus, mundo cruel, fábula de papel,
     sopro de vento, torre de babel, 
adeus, coisas ao léu, adeus.



     
ÚLTIMO AVISO

ÚÚ

     caso alguma coisa me acontecer, 
informem a família,
     foi assim, assim tinha que ser

 

     tinha que ser dor e dor 
esse processo de crescer

e

     tinha que vir dobrado 
esse medo de não ser

e

     tinha que ser mistério 
esse meu modo de desaparecer

e

     um poema, por exemplo,
caso alguma coisa me suceder,
     vá que seja um indício

 

quem sabe ainda não acabei de escrever
     
DESPROPÓSITO GERAL

DD

     Esse estranho hábito, 
escrever obras-primas,
     não me veio rápido. 
Custou-me rimas.
     Umas, paguei caro, 
liras, vidas, preços máximos.
     Umas, foi fácil. 
Outras, nem falo.
     Me lembro duma 
que desfiz a socos.
     Duas, em suma. 
Bati mais um pouco.
     Esse estranho abuso, 
adquiri, faz séculos.
     Aos outros, as músicas. 
Eu, senhor, sou todo ecos.
     
M, DE MEMÓRIA

MM

     Os livros sabem de cor 
milhares de poemas.
     Que memória! 
Lembrar, assim, vale a pena.
     Vale a pena o desperdício, 
Ulisses voltou de Tróia,



     assim como Dante disse, 
o céu não vale uma história.
     Um dia, o diabo veio 
seduzir um doutor Fausto.
     Byron era verdadeiro. 
Fernando, pessoa, era falso.
     Mallarmé era tão pálido, 
mais parecia uma página.
     Rimbaud se mandou pra África, 
Hemingway de miragens.
    Os livros sabem de tudo. 
Já sabem deste dilema.
     Só não sabem que, no fundo, 
ler não passa de uma lenda.

l

ATÉ MAIS

AA

Até tu, matéria bruta,
até tu, madeira, massa e músculo,
vodka, fígado e soluço,
luz de vela, papel, carvão e nuvem,
pedra, carne de abacate, água de chuva,
unha, montanha, ferro em brasa,
até vocês sentem saudade,
queimadura de primeiro grau,
vontade de voltar pra casa?

v

Argila, esponja, mármore, borracha, 
cimento, aço, vidro, vapor, pano e cartilagem,
tinta, cinza, casca de ovo, grão de areia,
primeiro dia de outono, a palavra primavera,
número cinco, o tapa na cara, a rima rica,
a vida nova, a idade média, a força velha,
até tu, minha cara matéria, 
lembra quando a gente era apenas uma idéia?

l

INCENSO FOSSE MÚSICA

II

     isso de querer 
ser exatamente aquilo
     que a gente é 
ainda vai
     nos levar além

    

     gardênias e hortênsias 
não façam nada
     que me lembre 



que a este mundo eu pertença

q

     deixem-me pensar 
que tudo não passa
     de uma terrível coincidência

     

     À glória sucede 
o que sucede a água:
     por mais água que beba, 
qual lhe sacia a sede?
     Diverso o sucesso, 
basta-lhe um verso
     para essa desgraça 
que se chama dar certo.
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OBJETO SUJEITO

OO

você nunca vai saber
quanto custa uma saudade
o peso agudo no peito
de carregar uma cidade
pelo lado de dentro 
como fazer de um verso
um objeto sujeito
como passar do presente
para o pretérito perfeito
nunca saber direito

n

você nunca vai saber 
o que vem depois de sábado
quem sabe um século
muito mais lindo e mais sábio
quem sabe apenas
mais um domingo

m

você nunca vai saber
e isso é sabedoria
nada que valha a pena
a passagem pra pasárgada
xanadu ou shangrilá
quem sabe a chave
de um poema
e olha lá

e

     
POESIA:1970

P
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     Tudo o que eu faço 
alguém em mim que eu desprezo 
     sempre acha o máximo.

 

     Mal rabisco,
não dá mais pra mudar nada. 
     Já é um clássico.

 

KAWA CAUIM
desarranjos florais
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O ideograma de kawa, "rio", em japonês, pictograma de um fluxo de água corrente, sempre me 
pareceu representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos três versos escorrendo na 
parede da página...
     
HAI

HH

     Eis que nasce completo 
e, ao morrer, morre germe,
     o desejo, analfabeto, 
de saber como reger-me,
     ah, saber como me ajeito 
para que eu seja quem fui,
     eis o que nasce perfeito 
e, ao crescer, diminui.
     
KAI
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     Mínimo templo 
para um deus pequeno,
     aqui vos guarda, 
em vez da dor que peno,
     meu extremo anjo de vanguarda.

 

     De que máscara 
se gaba sua lástima,
     de que vaga 
se vangloria sua história,



     saiba quem saiba.

 

     A mim me basta 
a sombra que se deixa, 
    o corpo que se afasta.

 

DESARRANJOS FLORAIS
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     amei em cheio 
meio amei-o
     meio não amei-o

    

     pelos caminhos que ando 
um dia vai ser
     só não sei quando

    

     meiodia        três cores
eu disse vento
     e caíram todas as flores

    

     abrindo um antigo caderno 
foi que eu descobri
     antigamente eu era eterno

    

     o mar o azul o sábado 
liguei pro céu
     mas dava sempre ocupado

    

     enfim,
nu,
     como vim

   



p

     viu-me, 
e passou,
     como um filme

     

     era uma vez

 

o sol nascente
     me fecha os olhos 
até eu virar japonês
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     noite sem sono 
o cachorro late
     um sonho sem dono

    

     rio do mistério 
que seria de mim
     se me levassem a sério?

    

     choveu
na carta que você mandou

n

     quem mandou?

    

     praias        praias        sinais
um olhar tão longe
     esse olhar ninguém olha
                           jamais

    

     entre os garotos de bicicleta 
o primeiro vagalume



     de mil novecentos e oitenta e sete

    

     sombras 
derrubam
     sombras 
quando a treva
     está madura

 

     sombras 
o vento leva
     sombra 
nenhuma
        dura

    

     primeiro frio do ano 
fui feliz
     se não me engano

     

     retrato de lado 
retrato de frente
     de mim me faça 
ficar diferente

ffff

     na torre da igreja 
o passarinho pausa
     pousa assim feito pousasse 
o efeito na causa

oooo

     entre 
a água
     e o chá 
desab
     rocha 
o maracujá

oo
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     ano novo
anos buscando
     um ânimo novo

    

     alvorada 
alvoroço
     troco minha alma 
por um almoço
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     temporal

 

fazia tempo
     que eu não me sentia 
tão sentimental

t

     

 

     
     
     cortinas de seda 
o vento entra
     sem pedir licença

    

     lua a vista 
brilhavas assim
     sobre auschwitz?

    

     hoje à noite 
lua alta
     faltei 
e ninguém sentiu
     a minha falta

    

     tudo dito, 
nada feito, 



     fito e deito

    

     tarde de vento 
até as árvores
     querem vir para dentro

    

     tudo claro 
ainda não era o dia 
     era apenas o raio
     
     
     
     


