
                                            Criança
                                                                               Dalton Trevisan
— Tua professora ligou. De castigo, você. Beijando na boca os meninos. Que feio, meu filho.
Não é assim que se faz.
— ...
— Menino beija menina.
— Você é gozada, cara.
— ...
— Pensa que elas deixam?
oo0oo
Ele sai do banheiro, a toalha na cintura.
— Pai, deixa eu ver o teu rabo.
É a tipinha deslumbrada no baile da debutante de três anos.
— Rabo, filha? Ah, sei. O bumbum do pai?
— Seu bobo.
— ...
— Esse pendurado aí na frente.
oo0oo
O pai telefona para casa:
— Alô?
— ...
Reconhece o silêncio da tipinha. Você liga? Quem fala é você.
— Alô, fofinha.
Nem um som. Criança não é, para ser chamada fofinha. Cinco anos, já viu.
— Oi, filha. Sabe que eu te amo?
— Eu também.
"Puxa, ela nunca disse que me amava".
— Também o quê?
— Eu também amo eu.
Textos extraídos do livreto "Crianças (seleção)", editado pelo próprio autor em Curitiba (PR),
2001, págs. 5, 15 e 31.

                            Onde estão os Natais de antanho?
                                                                               Dalton Trevisan
Insinua-se pela cortina de veludo vermelho — úmida e pegajosa —, afasta a mão com nojo:
filho bastardo do rei Midas, tudo o que toca se desfaz em podridão. No rosto o bafo quente da
sala; entre casal suspeito e velho pervertido e o seu abrigo.
Senta-se na última fila, os pés sobre cascas de amendoim, pipoca, papel de bala. Alheio às
sombras na tela, enfrentará a passagem do Natal.
Escorraçou-o do bar a celebração ruidosa dos bêbados. Mais que ela, dois olhos aflitos no
espelho da parede... Exílio de negridão viciosa, no cinema está defendido. Distingue a tosse do
guarda que, vez por outra, circulando no corredor, assusta os casais de tarados. No canto, a
lâmpada amarela sobre a cortina que, ao ser erguida, espalha nuvem fétida; pela sua agitação
incessante, o interesse do público é mais lavar a mão do que assistir ao filme.
Entorpecido de álcool e do ar corrupto, cabeceia na cadeira dura. Uma voz melíflua pede-lhe
docemente licença, enrosca-se no seu joelho — de todas as cadeiras vazias escolhe a do lado.
Sonolento, mal sustém a pálpebra aberta. Mascando e soprando a goma de bola, o mocinho a
explode com beijo obsceno.
Patinhas de mosca na face, João espanta-a com a mão. Mosca não, o óculo brilhoso da criatura
grudado no seu rosto: uma loira de voz rouca senta-se na cama. Estende a perna roliça, que o



tipo lhe descalce o sapato. Ele arranca brutalmente o sapatinho dourado. Não é assim, meu
amor, assim não. Repete o mocinho no sopro da bola:
— Não gosto de bruto.
O herói resmunga, a camisa estraçalhada de mil tiros — por amor dela bateu-se com o vilão? A
loira estira a outra perna: Não sou a sua gatinha?
— Gatinha não sou? — a queixa lamuriosa ao lado.
Com as duas mãos, o tipo a descalça e beija a ponta do pé. Bem assim, meu amor. Sabe ser
gentil.
O olho do mocinho escorre-lhe no rosto — baba fosfórea de lesma —, sem perder a legenda:
— Vai ser gentil, amor?
O durão de pé, a heroína à beira da cama; ergue o vestido de cetim brilhante, desprende a
meia da cinta, oferece a linda perna comprida — mão tremente, ele enrola a meia desde a
coxa. Raivoso, atira-a no tapete.
— Quieto, benzinho.
— Quietinho, meu bem — a voz aliciadora é sufocada pela tosse do guarda. Pisoteando cascas,
novo espectador instala-se duas cadeiras na frente, revolve o pacote de amendoim, chupa
frenético o dente.
Estou doente, vou morrer — lamenta-se o machão, atingido pela bomba de cobalto, no deserto
de provas ocultou-se da policia. Minha carne é gélida. Bala de revólver não a atravessa metade
homem, metade monstro de ferro.
O maníaco do amendoim assobia, o mocinho rumina a bola, João sofre as penas do herói.
Agora a loira corre o fecho do vestido, a nudez entrevista: Eu sou Rosinha. Posso derreter o
aço. Sei abrasar o corpo gélido.
— Rosinha... sei abrasar... — insiste o eco suspiroso do mocinho.
Rebenta a bola de goma, esbarra-lhe no joelho e, entre as cadeiras vazias, senta-se ao lado do
chupador de dente. Na tela a heroína furiosa rasga a camisa do tipo, descobre o ombro
sardento. Unhas rapaces enterram-se — apesar do metal — na carne fofa.
João estremece: uma ratazana ali no corredor? Prestes a levantar-se, enxuga a mão no joelho.
À sua frente cochicha o moço com o vizinho, que deixa de assobiar. João não ergue o pé, e
mordendo o uivo, segue a corridinha da ratazana. Virá, em seu passeio tonto, enroscar-se no
sapato e atarantada subir na perna?
No silêncio da sala escuta o alarido do peito. O guarda não tosse, o maníaco não assobia,
apenas o crepitar das cascas, agora mais perto.
Violado o santuário, outra vez em pânico: uma gota de suor brinca-lhe na pálpebra. Perdido
com as vozes sem respostas: Onde está minha casa, minha mulher onde está? E onde estão
afinal os Natais de antanho?
Luta com a imagem na tela, repete em voz baixa a legenda. Surgem das cadeiras vazias as
filhas, tão pálidas, meu Deus, camisolinha em farrapos, descalças, a vagar gementes no
deserto. Chorosa, indaga a menor, sem vê-lo na penumbra: Onde foi papai? Que fim o levou?
Por mais aflito, não pode sair — ainda não, há que esperar a passagem do Natal. Ficará até a
explosão da última bomba. Tudo menos o quarto do hotel, medroso de certa gaveta, entre as
meias sem pares o brilho da navalha...
Ali no cineminha pode esconder-se de si mesmo. Rei da terra, que foi feito de quem ele era?
Sem mover a cabeça, relanceia o olho no corredor: as dores do mundo trazidas no focinho
úmido da rata piolhenta.
Espavorido, o pé plantado nas cascas de amendoim — a ratazana que belisca a barra da calça?
Lá fora os sinos, buzinas, gritos de bêbados.
— Outro de menos — resmunga João. — Deste eu estou livre.
Passada a hora pior, eis que é um homem. Está salvo daquele Natal. Outro não haverá antes de
um ano inteiro.
Texto publicado no livro "Desastres do Amor", Editora Record - Rio de Janeiro, 1993, foi
extraído de "Contos para um Natal brasileiro", Relume Dumará/IBASE - Rio de Janeiro, 1996,
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                                        Nove Haicais
                                                                            Dalton Trevisan
1
Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto começo a manquitolar.
2
Uma bandeja inteira de pastéis. Como escolher um deles? São tantos.
— Fácil: deixe que ele te escolha.
3
A tipinha de tênis rosa para o avô que descola um dinheirinho:
— Pô, você me salvou a vida, cara!
4
O inimigo de futebol:
— O meu amor pela Fifi é maior que o amor pelo Brasil.
A doce pequinesa que sofre dos nervos com a guerra da buzina, corneta, bombinha, foguete.
5
— Sabe o que o João deu para o nenê, filho dele? Meia dúzia de fraldas e um pião amarelo.
6
— Casei com uma puta do Passeio Público. Tinha tanto piolho que, uma noite dormia de porre,
botei um pó no cabelo dela. Dia seguinte, lavou a cabeça e ficou meia cega.
7
De repente a mosca salta e pousa na toalha branca. Você a espanta, sem que voe — uma
semente negra de mamão.
8
Parentes e convidados rompem no parabéns pra você. De pé na cadeira, a aniversariante ergue
os bracinhos:
— Pára. Pára. Pára.
Na mesa um feixe luminoso estraga o efeito das cinco velinhas.
— Mãe, apaga o sol.
9
A chuva engorda o barro e dá de beber aos mortos.
"Seu nome: Dalton Trevisan. Seu instrumento de trabalho: o conto. Sua vítima: o leitor
incauto. Sua meta: amedrontar, deliciando. Sua cara: pouco veiculada. Seu endereço:
desconhecido. Seu diálogo com o público: um monólogo interior. Sua foto mais conhecida: a
tirada por um repórter com teleobjetiva atrás de uma árvore em uma tarde de outono. Seu
número de telefone: nem mesmo sua família sabe." Assim Duílio Gomes descreveu Dalton
Trevisan (1925), ficando claro porque o chamam de "O Vampiro de Curitiba".
Texto extraído de "Dinorá: novos mistérios", Distribuidora Record de Serviços de Imprensa -
Rio de Janeiro, 1994, pág. 60.

Grávida porém Virgem
Dalton Trevisan
Na volta da lua-de-mel, Maria em lágrimas confessou à mãe que ainda era virgem.
Lembrava dona Sinhara como o noivo se apresentou pálido na igreja, por demais nervoso?
Justificou que, filho amoroso, muito se afligia com a mãe doente. No ônibus, a mão suada, e
esquecido da noiva, olhava a paisagem.
Primeira noite o varão fracassou vergonhosamente. Foi alegada inexperiência. A estranha
palidez na igreja de violenta crise nervosa — a mãe tinha saúde perfeita. Maria iludiu-se que
era desastre passageiro. Ai dela, assim não foi: noite após noite João repetiu o fiasco.



Arrenegava-se de trapo humano, não tomava banho nem fazia a barba. A pobre moça buscou
recuperá-lo para os deveres de estado. Uma noite, envergando a capa pijama, saiu de óculo
escuro, a noite inteira entregue às práticas do baixo espiritismo.
— O que me conta, minha filha! Me nego a acreditar. João, um rapaz tão simples, tão dado...
Dona Sinhara evocava o noivo delicado e de fina educação.
— É para a senhora ver, mãe!
Dia seguinte ao casamento um tipo esquisito, que vivia aflito. Uma feita e outra feita,
submeteu a moça a provas de intimidade, as quais não foram além do ensaio.
Mais que se enfeitasse para agradá-lo, indiferente aos encantos de Maria. De vez em longe,
sem resultado, perseguia o impossível ato. Depois a acusava de única culpada. Suspeitando-a
de traição com o primeiro noivo, agredida a bofetão e pontapé:
— Tem de apanhar bastante, Maria. Você é uma histérica!
Proibida de pintar a olho, tingir o cabelo, usar saia curta e calça comprida, sem que ele
chegasse a conhecer a noivinha.
Pretendia arrastá-la ao suicídio a fim de esconder o seu desastre. Em provocação soprava-lhe
no rosto a fumaça do cigarro.
Com a brasa queria marcar-lhe a bochecha para que deixasse de ser vaidosa.
— Por que judia de mim, querido?
— Bem sabe por que, sua cadela!
E, quarenta dias de casada, vinte em viagem e vinte em casa, ali estava Maria, a mais inteira
das donzelas.
— Ter uma conversa com esse sujeitinho — bradou furiosa dona Sinhara.
Não era tudo: comprou coleção de fotos pornográficas, obrigada a admirá-las uma por uma.
Nem assim prestou-se aos caprichos do noivo — eram quadros imundos e pecaminosos.
Suspendendo pelo cabelo ou afogando a garganta, ele a constrangia às suas loucas fantasias.
Saciado, era jogada ao chão, dali erguida aos bofetões.
— Ah, o teu pai que saiba... – persignou-se dona Sinhara.
Na volta da lua-de-mel, João em lágrimas confessou à mãe que a noiva não era pura. Desde a
primeira noite, mais carinhoso que fosse, acusava-o de trair o seu ideal. Sá havia casado para
se livrar dos pais e merecer o título de esposa.
— Por que judia de mim, querida?
— Você não soube ganhar o meu amor.
Ao exigir satisfações, ouviu dela que tinha caspa na sobrancelha. Censurava-o por deixá-la fria
e manifestava repulsa física. Se insistia em tomá-la nos braços, atacada dos nervos, atirava-se
ao chão em convulsões. Para reanimá-la, sacudia-a gentilmente, batia de leve no rosto.
Não era a ele que amava e sim ao primeiro noivo, de quem se separou por exigência dos pais.
Três dias antes do casamento, estivera com a mãe na casa de Joaquim, propusera com ele
fugir, mas o outro respondeu que era tarde. Além do mais, segunda dona Sinhara, todos os
convites já distribuídos.
Não queria confessar, abrigada revelava toda a verdade — somente nojo sentia por ele, os
seus dentes eram amarelos:
— Depois que me beija tenho de cuspir três vezes!
Não saía do espelho, olho pintado, de saía curta ou calça comprida, o cabelo retinto de loiro:
— Nasci para artista. Não mulher de você, una pobretão!
Reclamando de sua presença no leito conjugal, implicava com o assobio do nariz torto de João:
— Vai você ou vou eu para a sala?
Por ter comido salada de cebola — lembrava-se a mãezinha de como gosta de bife sangrento?
— forçado a dormir no sofá.
— O que me conta, meu filho! Me nego a acreditar. Maria, moça tão querida, tão dada...
Educada no colégio de freiras, toda cuidados com a futura sogra: um beijinho aqui, um
abracinho ali.
— É para ver, mãe! Usa roupa de baixo que a senhora não imagina...



Se não a deixasse em paz, Maria acabava seus dias: engolindo vidro moído, escrevia com
batom no espelho que era o culpado. Tal intriga fizera para os sogros que, ao visitá-la,
conversavam apenas com a filha, nem cumprimentavam o pobre rapaz, como se ausente
estivesse. Uma tarde surgiu-lhe o sogro porta adentro, bradando que recolhera a moça
descabelada. Queria saber o que lhe fizera para que ficasse tão chorosa. Se era verdade que
lhe marcava a coxa, com brasa de cigarro, se lhe surrupiava o dinheiro da bolsa, se ao sair de
casa apagava todas as luzes. Sem esperar a resposta, berrou que tinha mais duas filhas para
casar e bateu a porta.
— Ter uma conversa com essa sujeitinha — acudiu furiosa dona Mirazinha, com a mão no peito,
sofria de palpitação.
Qual a sua surpresa: a náusea da noiva era... de estar...
— Grávida?! — espantou-se dona Sinhara. — Grávida, apesar de virgem?
O incrível resultado de um ato falho do noivo, segundo Maria, tanto bastou para a concepção.
— Grávida?! — surpreendeu-se dona Mirazinha. — E ainda pretende que é virgem?
— Para a senhora ver, mãe, quem ela é. Após a confissão do filho, Maria foi visitada pela sogra:
— Eu vivo para Cristo. Não para o imundo de seu filho!
Após a confissão da filha, João recebeu a visita de dona Sinhara, que se instalou na companhia
dos noivos. A moça não deu a menor atenção a João assim não fosse o rei da família. Ele
passava o dia no trabalho e, de volta, queria certa liberdade: lá estava a maldita sogra.
Negando-se a moça a ir para o quarto, ficavam bocejando na sala diante da televisão, até que
dona Sinhara os mandava dormir. Ele não exercia poder sobre a noiva: nem bife sangrento nem
cebola na mesa.
Bem desconfiou que ela era amante da própria tia Zezé. Revoltou-se contra a atitude da noiva
que, instigada pela mãe, se negava a cumprir o dever conjugal, arrependida de ter casado tão
novinha quando podia aproveitar a vida.
Sempre na casa do pai, Maria confidenciava que João dormia a manhã inteira. À tarde, em vez
de ir para o emprego, escondido na esquina, espiava se a pobre moça não recolhia o ex-noivo
Joaquim. Mostrava uma folha em branco, exigia lhe revelasse o que estava escrito, eram
palavras em tinta invisível — bom pretexto para tentar esganá-la a toda custo.
Existe um motivo para o noivo sentir ciúme, pensou dona Sinhara, é não ser o rei da casa.
Bradou para Deus e o mundo que João não era homem bastante para sua filha.
O moço confidenciou para a mãe que, na tarde anterior, entrara a noiva batendo a porta (ó
família que tanto bate a porta) e gritando bem alto:
— Fomos a uma parteira. Ela provou que sou virgem!
O pobre rapaz discutiu com o sogro que era detalhe para ser esclarecido.
— Quantos anos você tem, João?
— Vinte e três, sim senhor.
— Com essa idade, João, não sente vergonha de uma esposa virgem?
— Virgem, porém grávida.
O velho indignado exigiu a filha de volta. Respondeu João que Maria estava muito bem com ele.
O sogro berrou que se retirasse imediatamente, e a partir daquele dia, proibido de pisar nos
seus domínios.
Dona Mirazinha perguntou a uma amiga:
— Como vai a grande cadela?
Porque a chamava de cadela, Maria nunca mais foi visitá-la.
Cada um se queixa do outro para a respectiva família. Ora, a família de Maria está ao lado dela.
E a família de João ao lado dele. Casados de três para quatro meses e Maria, segundo ela,
sempre virgem. Como pode ser, contesta João, se está grávida?
Um mistério que até hoje não foi decifrado.
Texto extraído do livro "A Guerra Conjugal", Editora Record – Rio de Janeiro, 1979, pág. 13.



                                              Ah, É?
                                            (ministórias)
                                                                                 Dalton Trevisan
                                                 01
Domingo inteiro em pijama, coça o umbigo. Diverte-se com os pequenos anúncios. Em sossego
na poltrona, entende as borbulhas do gelo no copo de bebida. Uma velhice tranqüila, regando
suas malvas à janela, em manga de camisa. Única dúvida: ganhará o concurso de palavras
cruzadas?
02
Rataplã é o gato siamês. Olho todo azul. Magro de tão libidinoso. Pior que um piá de mão no
bolso. Vive no colo, se esfrega e ronrona.
— Você não acredita. Se eu ralho, sai lágrima azul daquele olho.
Hora de sua volta do colégio, ele trepa na cadeira e salta na janela. Ali à espera, batendo o
rabinho na vidraça.
Doente incurável. O veterinário propõe sacrificá-lo. A moça deita-o no colo. Ela mesma enfia a
agulha na patinha. E ficam se olhando até o último suspiro nos seus braços. Nem quando o pai
se foi ela sentiu tanto.
03
Ao tirar a calcinha, ele rasga. Puxa com força e rasga. Vai por cima. Ó mãezinha, e agora?
Com falta de ar, afogueada, lavada de suor. Reza que fique por isso mesmo.
Chorando, suando, tremendo, o coração tosse no joelho. Ele a beija da cabeça ao pé — mil asas
de borboleta à flor da pele. O medo já não é tanto. Ainda bem só aquilo. Perdido nas voltas de
sua coxa, beija o umbiguinho.
Deita-se sobre ela — e entra nela. Que dá um berro de agonia: o cigarro aceso na palma da
mão. Mas você pára? Nem ele.
04
Só de vê-la — ó doçura do quindim se derretendo sem morder — o arrepio lancinante no céu da
boca.
"Ministórias" extraídas do livro "Ah, é?", Editora Record - Rio de Janeiro, 1994, pág.13 e
seguintes.

                               Em Busca da Curitiba Perdida
                                                                               Dalton Trevisan
Curitiba, que não tem pinheiros, esta Curitiba eu viajo. Curitiba, onde o céu azul não é azul,
Curitiba que viajo. Não a Curitiba para inglês ver, Curitiba me viaja. Curitiba cedo chegam as
carrocinhas com as polacas de lenço colorido na cabeça - galiii-nha-óóó-vos - não é a
protofonia do Guarani? Um aluno de avental discursa para a estátua do Tiradentes.
Viajo Curitiba dos conquistadores de coco e bengalinha na esquina da Escola Normal; do Jegue,
que é o maior pidão e nada não ganha (a mãe aflita suplica pelo jornal: Não dê dinheiro ao
Gigi); com as filas de ônibus, às seis da tarde, ao crepúsculo você e eu somos dois rufiões de
François Villon. Curitiba, não a da Academia Paranaense de Letras, com seus trezentos milhões
de imortais, mas a dos bailes no 14, que é a Sociedade Operária Internacional Beneficente O
14 De Janeiro; das meninas de subúrbio pálidas, pálidas que envelhecem de pé no balcão, mais
gostariam de chupar bala Zequinha e bater palmas ao palhaço Chic-Chic; dos Chás de
Engenharia, onde as donzelas aprendem de tudo, menos a tomar chá; das normalistas de
gravatinha que nos verdes mares bravios são as naus Santa Maria, Pinta e Nina, viajo que me
viaja. Curitiba das ruas de barro com mil e uma janeleiras e seus gatinhos brancos de fita
encarnada no pescoço; da zona da Estação em que à noite um povo ergue a pedra do túmulo,
bebe amor no prostíbulo e se envenena com dor-de-cotovelo; a Curitiba dos cafetões - com seu
rei Candinho - e da sociedade secreta dos Tulipas Negras eu viajo. Não a do Museu Paranaense
com o esqueleto do Pithecanthropus Erectus, mas do Templo das Musas, com os versos



dourados de Pitágoras, desde o Sócrates II até os Sócrates III, IV e V; do expresso de Xangai
que apita na estação, último trenzinho da Revolução de 30, Curitiba que me viaja.
Dos bailes familiares de várzea, o mestre-sala interrompe a marchinha se você dança
aconchegado; do pavilhão Carlos Gomes onde será HOJE! só HOJE! apresentado o maior drama
de todos os tempos - A Ré Misteriosa; dos varredores na madrugada com longas vassouras de
pó que nem os vira-latas da lua.
Curitiba em passinho floreado de tango que gira nos braços do grande Ney Traple e das
pensões familiares de estudantes, ah! que se incendeie o resto de Curitiba porque uma pensão
é maior que a República de Platão, eu viajo.
Curitiba da briosa bandinha do Tiro Rio Branco que desfila aos domingos na Rua 15, de volta da
Guerra do Paraguai, esta Curitiba ao som da valsinha Sobre as Ondas do Iapó, do maestro
Mossurunga, eu viajo.
Não viajo todas as Curitibas, a de Emiliano, onde o pinheiro é uma taça de luz; de Alberto de
Oliveira do céu azulíssimo; a de Romário Martins em que o índio caraíba puro bate a matraca,
barquilhas duas por um tostão; essa Curitiba não é a que viajo. Eu sou da outra, do relógio na
Praça Osório que marca implacável seis horas em ponto; dos sinos da igreja dos Polacos, lá
vem o crepúsculo nas asas de um morcego; do bebedouro na pracinha da Ordem, onde os
cavalos de sonho dos piás vão beber água.
Viajo Curitiba das conferências positivistas, eles são onze em Curitiba há treze no mundo
inteiro; do tocador de realejo que não roda a manivela desde que o macaquinho morreu; dos
bravos soldados do fogo que passam chispando no carro vermelho atrás do incêndio que
ninguém não viu, esta Curitiba e a do cachorro-quente com chope duplo no Buraco do Tatu eu
viajo.
Curitiba, aquela do Burro Brabo, um cidadão misterioso morreu nos braços da Rosicler, quem
foi? quem não foi? foi o reizinho do Sião; da Ponte Preta da estação, a única ponte da cidade,
sem rio por baixo, esta Curitiba viajo.
Curitiba sem pinheiro ou céu azul pelo que vosmecê é - província, cárcere, lar - esta Curitiba, e
não a outra para inglês ver, com amor eu viajo, viajo, viajo.
O "Vampiro" fala de sua cidade. Texto extraído do livro "Mistérios de Curitiba", Editora Record,
Rio de Janeiro, 1979, pág. 84.

                                              Apelo
                                                                                 Dalton Trevisan
Amanhã faz um mês que a Senhora está longe de casa. Primeiros dias, para dizer a verdade,
não senti falta, bom chegar tarde, esquecido na conversa de esquina. Não foi ausência por
uma semana: o batom ainda no lenço, o prato na mesa por engano, a imagem de relance no
espelho.
Com os dias, Senhora, o leite primeira vez coalhou. A notícia de sua perda veio aos poucos: a
pilha de jornais ali no chão, ninguém os guardou debaixo da escada. Toda a casa era um
corredor deserto, até o canário ficou mudo. Não dar parte de fraco, ah, Senhora, fui beber com
os amigos. Uma hora da noite eles se iam. Ficava só, sem o perdão de sua presença, última luz
na          varanda,           a         todas         as         aflições          do         dia.
Sentia falta da pequena briga pelo sal no tomate — meu jeito de querer bem. Acaso é
saudade, Senhora? Às suas violetas, na janela, não lhes poupei água e elas murcham. Não
tenho botão na camisa. Calço a meia furada. Que fim levou o saca-rolha? Nenhum de nós sabe,
sem a Senhora, conversar com os outros: bocas raivosas mastigando. Venha para casa,
Senhora, por favor.
                                           O Negócio
Grande sorriso do canino de ouro, o velho Abílio propõe às donas que se abastecem de pão e
banana:
— Como é o negócio?



De cada três dá certo com uma. Ela sorri, não responde ou é uma promessa a recusa:
— Deus me livre, não! Hoje não...
Abílio interpelou a velha:
— Como é o negócio?
Ela concordou e, o que foi melhor,                  a    filha também       aceitou    o  trato.
Com a dona Julietinha foi assim. Ele se chegou:
-- Como é o negócio?
Ela sorriu, olhinho baixo. Abílio espreitou o cometa partir. Manhã cedinho saltou a cerca. Sinal
combinado, duas batidas na porta da cozinha. A dona saiu para o quintal, cuidadosa de não
acordar os filhos. Ele trazia a capa de viagem, estendida na grama orvalhada.
O vizinho espionou os dois, aprendeu o sinal. Decidiu imitar a proeza. No crepúsculo, pum-pum,
duas pancadas fortes na porta. O marido em viagem, mas não era dia do Abílio. Desconfiada, a
moça surgiu à janela e o vizinho repetiu:
— Como é o negócio?
Diante da recusa, ele ameaçou:
— Então você quer o velho e não quer o moço? Olhe que eu conto!
— Espere um pouco — atalhou Julietinha. — Já volto.
Abriu a janela, despejou água quente na mão do negro, que fugiu aos pulos.
A moça foi ao boteco. Referiu tudo ao velho Abílio, mão na cabeça:
— Barbaridade, ô neguinho safado!
O vizinho não contou e o cometa nada descobriu. Mas o velho Abílio teve medo. Nunca mais se
encontrou com Julietinha, cada dia mais bonita.
Textos extraídos do livro "Mistérios de Curitiba, Editora Record - Rio de Janeiro - 1979, págs. 73
e 103.

                                        Dois velhinhos
                                                                                Dalton Trevisan
Dois pobres inválidos, bem velhinhos, esquecidos numa cela de asilo.
Ao lado da janela, retorcendo os aleijões e esticando a cabeça, apenas um podia olhar lá fora.
Junto à porta, no fundo da cama, o outro espiava a parede úmida, o crucifixo negro, as moscas
no fio de luz. Com inveja, perguntava o que acontecia. Deslumbrado, anunciava o primeiro:
— Um cachorro ergue a perninha no poste.
Mais tarde:
— Uma menina de vestido branco pulando corda.
Ou ainda:
— Agora é um enterro de luxo.
Sem nada ver, o amigo remordia-se no seu canto. O mais velho acabou morrendo, para alegria
do segundo, instalado afinal debaixo da janela.
Não dormiu, antegozando a manhã. Bem desconfiava que o outro não revelava tudo.
Cochilou um instante — era dia. Sentou-se na cama, com dores espichou o pescoço: entre os
muros em ruína, ali no beco, um monte de lixo.
Texto extraído do livro "Mistérios de Curitiba", Editora Record — Rio de Janeiro, 1979, pág. 110.

                                           Tio Galileu
                                                                               Dalton Trevisan
A pobre mãe deu Betinho àquele homem: agradasse ao tio Galileu, com os dias contados,
podia ser o herdeiro.
Depois de partir lenha, puxar água do poço, limpar o poleiro do papagaio, o menino enxugava
a louça para a cozinheira. Toda noite, Betinho subia a escada, para levar o urinol e tomar a
bênção ao tio Galileu. Batia na porta: Entre, meu filho, O rapaz beijava a mão — branca, mole e



úmida mãe-d’água. No domingo recebia a menor moeda, que o padrinho catava entre os nós
do lenço xadrez.
Tio Galileu raramente saía e, ao tirar o paletó, exibia duas rodelas de suor na camisa. Arrastava
o pé, bufando, sempre a mão no peito. Afagava o papagaio, que sacudia o pescoço e eriçava a
penugem: Piolhinho... piolhinho... Subindo a escada, dedos crispados no corrimão, isolava-se
no quarto. O assobio através da porta: alegria de contar o dinheiro?
Fechava a porta e conduzia a chave. Diante dele era feita a limpeza, pelo rapaz ou pela negra,
nunca por Mercedes. Sentado na cama, coçando eterno pozinho na perna, vigiava. E não
assobiava com alguém no quarto. Instalado na cama que, essa, ele mesmo arrumava, sem
permitir que virassem o colchão de palha.
Mercedes fazia compras, perfumada e de sombrinha azul. O homem discutia com ela, que o
arruinava, por sua culpa sofria de angina.
Domingo, a negra de folga, Betinho preparava o.café para Mercedes. Abria a porta, esperava
acomodar-se à penumbra do quarto e, ao pousar a bandeja, sentia entre os lençóis a fragrância
de maçã madura guardada na gaveta.
Uma noite Mercedes surgiu no quarto de Betinho. Já deitado, luz apagada. Sentou-se ao pé da
cama, casara com tio Galileu por ser velho, a anunciar que morria de uma hora para outra.
Mentira, para iludir a pessoa e servir-se dela. Não sofria do coração, nem sabia o que era
coração, a esconder mais dinheiro entre a palha. Ao crepitar o colchão lá no quarto o avarento
remexia no tesouro.
Um bruto, que a esquecia, dormindo em quarto separado, com medo fosse roubá-lo. Ó diabo,
ela o xingou, pesteado como o papagaio louco, que a bicara ali no dedinho. O rapaz inclinou-se
para beijar a unha de sangue. Mercedes ergueu-se e jurou que, se o monstro morresse, daria a
Betinho o que lhe pedisse.
O rapaz não pôde dormir. Meia hora depois, saltou a janela. Agarrou no poleiro o papagaio,
cabeça escondida na asa — os piolhos corriam pelo bico de ponta quebrada. Torceu o pescoço
do bicho e o enterrou no quintal.
Dia seguinte o homem buscou a papagaio, a assobiar debaixo de cada árvore. Betinho sugeriu
que a ave fugira. Foi colocar o vaso sob a cama e, ao tomar a bênção ao padrinho, o piolho
correu de sua mão para a do velho — um dos piolhos vermelhos da peste.
Mercedes voltou ao seu quarto. Reclinada na cadeira, amarrava e desamarrava o cinto. Noite
quente, queixou-se do calor, abriu o quimono: inteirinha nua.
— Vá — disse a mulher. — Vá, meu bem. Primeiro o papagaio. Agora o velho.
Betinho ficou de pé. Tremia tanto, ela o amparou até a porta:
— Vá, meu amor. A vez do velho.
Hora de pedir a bênção. Betinho subiu a escada. Aos passos no corredor o avarento, entre a
bulha do colchão, perguntava quem era. Aquela noite nada falou. Betinho abriu a porta,
avançou lentamente a cabeça. Tio Galileu deitara-se vestido, o saquinho de fumo espalhado no
colete de veludo. O último cigarro, sem poder enrolar a palha com os dedos imóveis... Olho
arregalado, a boca negra não abençoou Betinho. Fazia-se de morto, nunca mais fingiria.
Tio Galileu não gritou. Nem mesmo fechou o olho, mais fácil que o papagaio. Betinho afogou
debaixo do travesseiro a boca arreganhada.
Os pés descalços de Mercedes desciam a escada. Ele ergueu o colchão, rasgou o pano,
revolveu a palha: nada. Deteve-se à escuta: os passos perdidos da mulher. Avisá-la que o velho
os enganara.
Era tarde, abria a janela aos gritos:
— Ladrão. Assassino! Socorro...
Texto extraído do livro "Novelas nada exemplares", Editora Record - Rio de Janeiro, 1979, pág.
42.

                                Algumas de Dalton Trevisan



                                     (O Vampiro de Curitiba)
                                                                                 Dalton Trevisan
— O amor é como uma corruíra no jardim — de repente ela canta e muda toda a paisagem.
— Aos quarenta anos você pede menos que Diógenes, nem reclama da sombra de Alexandre
na soleira do tonel.
— Ele manda e desmanda no vento. Ralha com a chuva. Castiga o raio. Silencia o protesto do
trovão. Só pela velha não é obedecido.
— O vaga-lume risca um fósforo outro mais outro sem acertar a chave na porta.
— Cinqüenta metros quadrados de verde por pessoa de que te servem se uma em duas vale
por três chatos?
— Corta essa cara. De que serve fazer bem uma gaiola se nenhum passarinho quer entrar?
— Espiou-a encher o copo no filtro, sorver a metade e deixar o resto.
— Essa aí nem beber água sabe.
— Ai de Sansão, fosse bom amante, não o trocaria Dalila por um filisteu qualquer.
— O velho na agonia, no último gemido para a filha:
— Lá no caixão...
— Sim, paizinho.
— ...não deixe essa aí me beijar.
— Chorando baixinho, o velho disca todas as combinações possíveis. Mas não acerta o número
da própria casa.
— A velhinha meio cega, trêmula e desdentada:
— Assim que ele morra eu começo a viver.
— Quem lhe dera o estilo do suicida no último bilhete.
— Em agonia, roncando e gemendo, afasta a boca medonha da velha:
— Só me beije depois de morto.
Mini-histórias extraídas do livro "Ah, é?", Distribuidora Record de Serviços de Imprensa - Rio de
Janeiro, 1994, pág. 05 e seguintes.

                                           Penélope
                                                                               Dalton Trevisan
Naquela rua mora um casal de velhos. A mulher espera o marido na varanda, tricoteia em sua
cadeira de balanço. Quando ele chega ao portão, ela está de pé, agulhas cruzadas na cestinha.
Ele atravessa o pequeno jardim e, no limiar da porta, beija-a de olho fechado.
Sempre juntos, a lidar no quintal, ele entre as couves, ela no canteiro de malvas. Pela janela da
cozinha, os vizinhos podem ver que o marido enxuga a louça. No sábado, saem a passeio, ela,
gorda, de olhos azuis e ele, magro, de preto. No verão, a mulher usa um vestido branco, fora
de moda; ele ainda de preto. Mistério a sua vida; sabe-se vagamente, anos atrás, um desastre,
os filhos mortos. Desertando casa, túmulo, bicho, os velhos mudam-se para Curitiba.
Só os dois, sem cachorro, gato, passarinhos. Por vezes, na ausência do marido, ela traz um
osso ao cão vagabundo que cheira o portão. Engorda uma galinha, logo se enternece, incapaz
de mata-la. O homem desmancha o galinheiro e, no lugar, ergue-se caco feroz. Arranca a única
roseira no canto do jardim. Nem a uma rosa concede o seu resto de amor.
Além do sábado, não saem de casa, o velho fumando cachimbo, a velha trançando agulhas.
Até o dia em que, abrindo a porta, de volta do passeio, acham a seus pés uma carta. Ninguém
lhes escreve, parente ou amigo no mundo. O envelope azul, sem endereço. A mulher propõe
queimá-lo, já sofridos demais. Pessoa alguma lhes pode fazer mal, ele responde.
Não queima a carta, esquecida na mesa. Sentam-se sob o abajur da sala, ela com o tricô, ele
com o jornal. A dona baixa a cabeça, morde uma agulha, com a outra conta os pontos e, olhar
perdido, reconta a linha. O homem, jornal dobrado no joelho, lê duas vezes cada frase. O
cachimbo apaga, não o acende, ouvindo o seco bater das agulhas. Abre enfim a carta. Duas
palavras, em letra recortada de jornal. Nada mais, data ou assinatura. Estende o papel à



mulher que, depois de ler, olha-o. Ela se põe de pé, a carta na ponta dos dedos.
— Que vai fazer?
— Queimar.
Não, ele acode. Enfia o bilhete no envelope, guarda no bolso. Ergue a toalhinha caída no chão
e prossegue a leitura do jornal.
A dona recolhe a cestinha, o fio e as agulhas.
— Não ligue, minha velha. Uma carta jogada em todas as portas.
O canto das sereias chega ao coração dos velhos? Esquece o papel no bolso, outra semana
passa. No sábado, antes de abrir a porta, sabe da carta à espera. A mulher pisa-a, fingindo que
não vê. Ele a apanha e mete no bolso.
Ombros curvados, contando a mesma linha, ela pergunta:
— Não vai ler?
Por cima do jornal admira a cabeça querida, sem cabelo branco, os olhos que, apesar dos anos,
azuis como no primeiro dia.
— Já sei o que diz.
— Por que não queima?
É um jogo, e exibe a carta: nenhum endereço. Abre-a, duas palavras recortadas. Sopra o
envelope, sacode-o sobre o tapete, mais nada. Coleciona-a com a outra e, ao dobrar o jornal, a
amiga desmancha um ponto errado na toalhinha.
Acorda no meio da noite, salta da cama, vai olhar à janela. Afasta a cortina, ali na sombra um
vulto de homem. Mão crispada, até o outro ir-se embora.
Sábado seguinte, durante o passeio, lhe ocorre: só ele recebe a carta? Pode ser engano, não
tem direção. Ao menos citasse nome, data, um lugar. Range a porta, lá está: azul. No bolso
com as outras, abre o jornal. Voltando as folhas, surpreende o rosto debruçado sobre as
agulhas. Toalhinha difícil, trabalhada havia meses. Recorda a legenda de Penélope, que desfaz
a noite, à luz do archote, as linhas acabadas no dia e assim ganha tempo de seus
pretendentes. Cala-se no meio da história: ao marido ausente enganou Penélope? Para quem
trançava a mortalha? Continuou a lida nas agulhas após o regresso de Ulisses?
No banheiro fecha a porta, rompe o envelope. Duas palavras... Imagina um plano? Guarda a
carta e dentro dela um fio de cabelo. Pendura o paletó no cabide, o papel visível no bolso. A
mulher deixa na soleira a garrafa de leite, ele vai-se deitar. Pela manhã examina o envelope:
parece intacto, no mesmo lugar. Esquadrinha-o em busca do cabelo branco — não achou.
Desde a rua vigia os passos da mulher dentro de casa. Ela vai encontra-lo no portão — no olho
o reflexo da gravata do outro. Ah, erguer-lhe o cabelo da nuca, se não tem sinais de dente... Na
ausência dela, abre o guarda-roupa enterra a cabeça nos vestidos. Atrás da cortina espiona os
tipos que cruzam a calçada. Conhece o leiteiro e o padeiro, moços, de sorrisos falsos.
Reconstitui os gestos da amiga: pós nos móveis, a terra nos vasos de violetas úmida ou seca...
Pela toalhinha marca o tempo. Sabe quantas linhas a mulher tricoteia e quando, errando o
ponto, deve desmanchá-lo, antes mesmo de contar na ponta da agulha.
Sem prova contra ela, nunca revelou o fim de Penélope. Enquanto lê, observa o rosto na
sombra do abajur. Ao ouvir passos, esgueirando-se na ponta dos pés, espreita à janela: a
cortina machucada pela mão raivosa.
Afinal compra um revólver.
— Oh, meu Deus... Para quê? — espanta-se a companheira.
Ele refere o número de ladrões na cidade. Exige conta de antigos presentes. Não fará
toalhinhas para o amante vender? No serão, o jornal aberto no joelho, vigia a mulher — o rosto,
o vestido — atrás da marca do outro: ela erra o ponto, tem de desmanchar a linha.
Aguarda-o na varanda. Se não a conhecesse, ele passa diante da casa. Na volta, sente os
cheiros no ar, corre o dedo sobre os móveis, apalpa a terra das violetas — sabe onde está a
mulher.
De madrugada acorda, o travesseiro ainda quente da outra cabeça. Sob a porta, uma luz na
sala. Faz o seu tricô, sempre a toalhinha. É Penélope a desfazer na noite o trabalho de mais um



dia?
Erguendo os olhos, a mulher dá com o revólver. Batem as agulhas, sem fio. Jamais soube por
que a poupou. Assim que se deitam, ele cai em sono profundo.
Havia um primo no passado... Jura em vão, a amiga: o primo aos onze anos morto de tifo. No
serão ele retira as cartas do bolso — são muitas, uma de cada sábado — e lê, entre dentes,
uma por uma.
Por que não em casa no sábado, atrás da cortina, dar de cara com o maldito? Não, sente falta
do bilhete. A correspondência entre o primo e ele, o corno manso; um jogo, onde no fim o
vencedor. Um dia tudo o outro revelará, forçoso não interrompê-la.
No portão dá o braço à companheira, não se falam durante o passeio, sem parar diante das
vitrinas. De regresso, apanha o envelope e, antes de abri-lo, anda com ele pela casa. Em
seguida esconde um cabelo na dobra, deixa-o na mesa.
Acha sempre o cabelo, nunca mais a mulher decifrou as duas palavras. Ou — ele se pergunta,
com nova ruga na testa — descobriu a arte de ler sem desmanchar a teia?
Uma tarde abre a porta e aspira o ar. Desliza o dedo sobre os móveis: pó. Tateia a terra dos
vasos: seca.
Direto ao quarto de janelas fechadas e acende a luz. A velha ali na cama, revólver na mão,
vestido brando ensangüentado. Deixa-a de olho aberto.
Piedade não sente, foi justo. A polícia o manda em paz, longe de casa à hora do suicídio.
Quando sai o enterro, comentam os vizinhos a sua dor profunda, não chora. Segurando a alça
do caixão, ajuda a baixá-lo na sepultura; antes de o coveiro acabar de cobri-lo, vai-se embora.
Entra na sala, vê a toalhinha na mesa — a toalhinha de tricô. Penélope havia concluído a obra,
era a própria mortalha que tecia — o marido em casa.
Acende o abajur de franja verde. Sobre a poltrona, as agulhas cruzadas na cestinha. É sábado,
sim. Pessoa alguma lhe pode fazer mal. A mulher pagou pelo crime. Ou — de repente o alarido
no peito — acaso inocente? A carta jogada sob outras portas... Por engano na sua.
Um meio de saber, envelhecerá tranqüilo. A ele destinadas, não virão, com a mulher morta,
nunca mais. Aquela foi a última — o outro havia tremido ao encontrar porta e janela abertas.
Teria visto o carro funerário no portão. Acompanhado, ninguém sabe, o enterro. Um dos que o
acotovelaram ao ser descido o caixão — uma pocinha d’água no fundo da cova.
Sai de casa, como todo sábado. O braço dobrado, hábito de dá-lo à amiga em tantos anos.
Diante da vitrina com vestidos, alguns brancos, o peso da mão dela. Sorri desdenhoso da sua
vaidade, ainda morta...
Os dois degraus da varanda — “Fui justo”, repete, “fui justo” —, com mão firme gira a chave.
Abre a porta, pisa na carta e, sentando-se na poltrona, lê o jornal em voz alta para não ouvir os
gritos do silêncio.
Texto extraído do livro "Vozes do Retrato", Editora Agir, São Paulo, 1998,  pág. 52.

Maria Pintada de Praia
Dalton Trevisan
GRANDALHÃO, voz retumbante, é adorado pelos filhos. João não vive bem com Maria
ambiciosa, quer enfeitar a casa de brincos e tetéias. Ele ganha pouco, mal pode com os gastos
mínimos. Economiza um dinheirinho, lá se foi com a asma do guri, um dente de ouro da
mulher. Ela não menos trabalhadeira: faz todo o serviço, engoma a roupinha dos meninos,
costura as camisas do marido. Inconformada porém da sorte, humilhando o homem na
presença da sogra.
Para não discutir ele apanha o chapéu, bate a porta, bebe no boteco. Um dos pequenos lhe
agarra a ponta do paletó:
— Não vá, pai. Por favor, paizinho.
Comove-se de ser chamado Paizinho. Relutante, volta-se para a fulana: em cada olho um grito
castanho de ódio.



— O paizinho vai dar uma volta.
Tão grande e forte, embriaga-se fácil com alguns cálices. Estado lastimável, atropelando as
palavras, é o palhaço do botequim. E, pior que tudo, sente-se desgraçado, quer o conchego do
corpo gostoso da mulher.
Mais discutem, mais ele bebe e falta dinheiro em casa. Maria se emboneca, muito pintada e
gasta pelos trabalhos caseiros. Desespero de João e escândalo das famílias, a pobre senhora,
feia e nariguda, canta no tanque e diante do espelho as mil marchinhas de carnaval. Os filhos
largados na rua, ocupada em depilar sobrancelha e encurtar a saia — no braço o riso de
pulseiras baratas.
Com uma vizinha de má fama inscreve-se no programa de calouro:
— Sou artista exclusiva — ufana-se, com sotaque pernóstico. — A féria é gorda!
Aos colegas de rádio oferece salgadinhos e cerveja. João escapole pelos fundos, envergonhado
da barba por fazer. Volta bêbado e Maria tranca a porta do quarto, obrigado a dormir no sofá
da sala. Noite de inverno, o filho mais velho, ao escutá-lo gemer, traz um cobertor:
— Durma, paizinho.
A cada sucesso de Maria — o quinto prêmio da marchinha, o retrato no jornal, a carta com
pedido de autógrafo:
— Ela ainda recebe uma vaia — é o comentário de João. - Com uma boa vaia ela aprende!
Ó não — essa aí quem é de cabelo oxigenado? Acompanhada a casa, horas mortas, pelo
parceiro de vida artística. Ora o cantor de tangos, ora o mágico de ciências ocultas. Demora-se
aos beijos na porta e as mães proíbem as crianças de brincar com os dois meninos. João sabe
que é o fim — dona casada que tinge o cabelo não é séria. Vai dormir no puxado da lenha,
encolhido na enxerga imunda, a garrafa na mão.
Dois dias fechado (assusta-lhe a própria força e jamais bate nos filhos), urra palavrão e desfere
murro na parede. Maria faz as malas e, sem que os pequenos se despeçam de João, muda-se
para casa dos pais.
Lá deixa os meninos e amiga-se com um pianista de clube noturno. Mais uma bailarina, que
obriga os clientes a beber. O pianista, vicioso e tísico, toma-lhe o dinheiro e, se a féria não é
gorda, ainda apanha.
Cansada de surra, volta à casa dos pais. Então a velha sai em busca de João e sugere as pazes.
— Ela que fique onde está. Não quero Maria, nem pintada de prata.
Despedido da fábrica por embriaguez, sobrevive com biscates. Ao vestir o paletó, da manga
surge uma cobra e, aos berros, lança-o no fogo. Aranha cabeluda morde-lhe a nuca; inútil
esmagá-la com o sapato, de uma nascem duas e três — enrodilha-se medroso a um canto e
esconde nos joelhos a cabeça.
Domingo recebe a visita dos filhos, enviados pela sogra. Divertem-se no Passeio Público a
espiar os macaquinhos. O pai compra amendoim e pipoca, que os três mordiscam deliciados.
Afasta-se de mansinho e, atrás de uma árvore, empina a garrafa saliente no bolso traseiro da
calça — as mãos cessam de tremer. Os meninos desviam os olhos: sapato furado, calça
rasgada, paletó sem botão. Alisando a mão gigantesca:
— Não, paizinho. Não beba mais, pai.
Lágrimas correm pelo narigão de cogumelo encarnado. Despede-se com sorriso sem dentes.
Na esquina gorgoleja a cachaça até a última gota.
Em delírio na sarjeta, recolhido três vezes ao hospício. A crise medonha da desintoxicação,
solto quinze dias mais tarde. Mal cruza o portão, entra no primeiro boteco.
Maria cai nos braços do mágico de ciências ocultas e, proibida de cantar com voz tão
horrorosa, consola-se no tanque de roupa. Nem o amante nem os velhos querem saber dos
piás, internados no asilo de órfãos.
Cada um aprende seu ofício e, no último domingo do mês, com permissão da freira, vão bem
penteadinhos à casa do pai. Ainda deitado, curte a ressaca; com alguns goles sente-se melhor.
Os pequenos varrem a casa, acendem o fogo, olhinho irritado pela fumaça. No almoço
apresentam café com pão e salame rosa. Sentado na cama, o pai contenta-se em vê-los comer.



Sorri em paz, um deles enxuga-lhe o suor frio da testa. Sem coragem de abandoná-lo, os filhos
a seu lado durante a noite: fala bobagem, treme da cabeça aos pés, bolhas de escuma
espirram no canto da boca.
Os meninos adormecem, ouvindo o ronco feio do afogado. O maior acorda no meio da noite,
vai espiar o pai em sossego, olho branco. Fala com ele, não se mexe. Tem medo e chama o
irmão:
— O paizinho morreu.
Sem chorar, encolhidos na beira da cama, à escuta dos pardais da manhã.
Texto extraído do livro “20 Contos Menores”, Editora Record – Rio de Janeiro, 1979, pág. 43


