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Era uma vez uma letra que era muito interessante 

e que se chamava Úrsula. Parece nome de estrela 

(ou será constelação?) parece nome de santa ou de 

atriz... mas não é, não. E o nome de uma letra da 

raça chamada U. 



 

Essa nossa letra Úrsula tinha uma enorme 

qualidade: era muito inteligente. E todos 

se perguntavam "Por que será, minha 

gente, que essa letrinha danada é assim 

tão sabidinha?" 

E fácil de descobrir. Dêem uma olhada 

na Úrsula e reparem só que os UU se 

abrem para o infinito — ou será pro 

Universal? — são abertos para o alto como 

se olhassem pra cima. Úrsula tem um belo 

astral! 



 



 

Mas 

antes não era assim. 

Nossa Úrsula vivia 

com seu bumbum para cima, 

com ginástica e ansiedade 

procurando aqui na Terra 

a tal da felicidade.  



 

Ela era como um ímã que queria sugar 

tudo que houvesse aqui na Terra. 



 

 

 

E vivia fuxicando num inquieto lufa-lufa, 

focinhando aqui e ali como um porco que procura 

no fundo da terra, a trufa, Como um Geiger, 

contador, em busca do radioativo urânio de fazer 

BUM! 

 

E, procura que procura,  

a Úrsula não achava nada pois quem procura não  



acha se não sabe o que procura. 



   

Mas um dia, ela conheceu no livro por onde 

andava um amigo diferente que vinha lá do 

Oriente e muito se parecia com essa figura 

esguia que está aí no desenho. Ele viu Úrsula 

brigando para ganhar mais e mais numa 

batalha sem fim e contou-lhe, com ternura, 

uma história que era assim: 

 

"Era uma vez uma mão  

que o tempo todo vivia  

com a palma para baixo  

apertada sobre o chão  

como alguém que escondesse  

sob a mão assim pousada 



um dinheiro ou a semente 

de uma árvore da fortuna; 

ou como quem prende um pássaro 

que não quer deixar voar. 

Ela queria guardar 

tudo, tudo pra ela mesma! 

E outra mão existia 

com a palma para cima 

como o gesto de quem dá 

e quem liberta. E que rima 

com doação ou oferta. 

E por estar deste jeito 

o seu dono era chamado 

de o Grande Mão Aberta. 

Um homem que dava tudo, 

generoso, companheiro... 

E por estar deste jeito 

— com a mão voltada pra cima — 

tudo do céu lhe caía 

o mel puro das abelhas 

os raios de ouro do sol 

a boa chuva de outono 



tão boa pra plantação. 

Pois, quem tem a mão aberta 

para o mundo, mais lhe caem 

coisas na mão do que saem. 

Recebe mais, muito mais 

 

aquele que dá — não tira — 

com a naturalidade 

de quem sorri ou respira". 

 



 

 



Úrsula o ouviu com cuidado 

com respeito e atenção. 

E quando num gesto seu 

preparou-se pra falar, 

parou- Porque viu que o amigo 

queria continuar. 

E ele continuou: 

"Quem lhe conta essa história 

— ou: quem escreve esses versos — 

não quer dizer-lhe: "E assim, 

amigo, vá por aqui!" 

Por favor, não é conselho; é só um cantar 

de amigo 

— uma letra sem canção — 

uma história que me agrada, 

me agrada muito contar. 

E só isto, nada mais. Até breve, boa sorte 

muita luz e muita paz!" 



 

E Úrsula ficou pensando na historinha que ouviu 

olhou-se assim no espelho reparou-se e descobriu 

que a curva de suas formas era maior do que a 

curva da palma que tem a mão. 



 

Ela era um vaso, uma urna, um cântaro, um 

continente; era um copo emborcado e vazio sobre 

a mesa. 

Por que ser tão infeliz se podia ser contente? 



Aí, deu uma cambalhota abrindo-se para o espaço. 

E mudou a sua vida: 

 

"Vejam só como é que eu faço, viro tudo, viro a 

mesa, abandono tudo aquilo que me pareceu 

riqueza; vou deixar minha alma aberta vou 

deixar a luz entrar" 



E como sua curva fosse a mesma de um 

sorriso ela saiu pelo mundo 

— pela prosa e poesia, 

pelos versos, pelos livros — 

transformada em alegria. 

E hoje Úrsula dorme com sua janela aberta para 

o alto, para o Céu. E cada manhã desperta 

— depois de mergulhar pelas 

noites de todos os sonhos — 

com o colo cheio de estrelas. 
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